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PREFACIO

I'DESPO FATE!

iILIMPIATE!
Herramientas Fantasmagoricas
para el Despojo

Rubén Gaztambide-Fernandez

Los despojos eran cosa comun en el Puer-
to Rico donde creci. De nifio, mi abuelita

le recetaba a quien tuviera la mas minima
afliccién que se hiciera un despojo. Si cual-
quier persona se quejaba de tener mala
suerte, habia que hacerle un despojo para
removerla; si una pareja tenia problemas, el
despojo era la solucién; si el catarro per-
sistia, la medicina perfecta era un despojo.
El despojo era para mi abuelita la manera
de eliminar los bloqueos espirituales y las
energias negativas que eran las causas de
los problemas. Despojarse era espantar los
espiritus negativos, el “mal de ojo,” la mala
vibra, y las posibles maldiciones o hechizos
de enemigos del mas alla. Despojarse era
limpiarse; liberarse de las fuerzas del mal;
facilitar el camino de la sanacion.

Pero en Puerto Rico también habia
otro tipo de despojos. La armada de los
Estados Unidos, por ejemplo, despojé mas
de tres cuartas partes de la isla-municipio de
Vieques para llevar a cabo practicas milita-
res que han tenido un impacto devastador
en su ambiente y en la vida de los puer-
torriquefos que en ella viven. En 1982, el
gobierno colonial de Puerto Rico despojé a
los residentes de Villa Sin Miedo de su tierra
y hogares en nombre del estado, asesinan-
do de paso a la lider comunitaria y madre
Adolfina Villanueva. Durante las Ultimas tres
décadas, grandes bancos e inversionistas
han despojado la economia local, dejando al

pueblo en las ruinas de la bancarrota y sin la
capacidad para recuperarse de los desastres
naturales que han impactado la isla recien-
temente. Mi abuelita diria que lo que le hace
falta a Puerto Rico es un despojo; pero no el
despojo devastador de la colonialidad, sino
el despojo liberador de los fantasmas y los
santos; una limpieza del espiritu para volver
a la vida.

Para los despojos de mi abuelita,
hacian falta herramientas y nada era mas
importante que las yerbas sanadoras. Estas
yerbas con las que mi abuelita preparaba
los bafios de la limpieza para los despo-
jos eran malezas obstinadas: hierbabuena;
planta ruda; yerba bruja; orégano; eucalipto;
y rompe saraguey. lgualmente les autores de
A Pesar del Despojo, Un Libro de Activida-
des nos proponen en este libro una serie de
herramientas para crear otro tipo de despo-
jos. Estas herramientas de creacién que nos
proponen son herramientas para despojar-
nos de los despojos de la colonialidad del
poder; son despojos contra el despojo. Son
herramientas para abrir el flujo en vez de ce-
rrarlo; para cuestionar las fuerzas coloniales
aplastadoras, y, como el ch’ixi que nos pro-
pone la pensadora y activista Silvia Rivera
Cusicanqui, para “sacar todo lo superfluo, la
hojarasca que esta obstruyendo ese choque
y esa energia casi eléctrica, reverberante,
que permite convivir y habitar con la contra-
diccidn, hacer de ella una especie de vision
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radiografica que permita descubrir las es-
tructuras que subyacen a la superficie”."

Durante los siete dias que tuve el privilegio
de compartir, conversar y aprender con este
grupo de trabajadoras culturales en Viena,
nos hicimos una especie de despojo colec-
tivo a través de un proceso de identificar los
conocimientos y los marcos de referencia

a través de los cuales podriamos construir
una solidaridad creativa; para crear, en las
palabras de Rangoato Hlasane, “condiciones
para la acumulacion de nuevas narrativas™?,
narrativas contra el despojo, narrativas des-
pojadas. Asi mismo, este libro es mas que
una caja de herramientas; es una caja de
sorpresas para facilitar el movimiento sub-
jetivo de nuestro propio ser; para re-contar
quienes somos y cOmo nos construimos mu-
tuamente; en pocas palabras, es una caja de
herramientas para una pedagogia de la soli-
daridad. Estas herramientas surgen de varias
localidades emergentes que han sido activa-
das por este grupo de pedagogistas con un
compromiso de remover la melaza endureci-
day coagulada de los procesos coloniales,
no para resolver, sino para vivir en las tensio-
nes de las que nos habla Cusicanqui; para
animar las energias y abrir las puertas de la
represa a nuevas ilusiones fantasmagodricas
de seres extra-humanos fantasticos que in-
viten la voluntariedad anticolonial con la que
nuestros pueblos sobreviven el despojo.

1 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo
ch’ixi es posible. Ensayos sobre un
presente en crisis. (Buenos Aires:
Tinta Limén, 2018) 152-53.

2 Rangoato Hlasane, comunicacion
personal con el autor, 26 de Febrero
del 2020.

3 Rivera Cusicanqui, Un mundo ch'ixi
es posible, 44. Para la version en
inglés del texto, ver Bibliografia en
este volumen.

Este colectivo de guias-creadores nos
invitan a confabular y animar nuevos mitos,
a navegar rios con seres extraordinarios,

a rebuscar los recovecos, sentir la pérdida
de lo que se han llevado los procesos co-
loniales y reinventar los restos toxicos que
nos han dejado en las ruinas. De esto se
trata el despojo magico al que nos invita
este grupo con sus herramientas de trabajo
cultural; a trabajar de manera despojada de
(no por) la colonialidad, no como un fin al
que llegamos — como si pudiéramos al final
ser despojados de la misma colonialidad del
poder que nos despoja, Sino como un Vivir
en el despojo — en el espacio entre del ch’ixi
que “opone resistencia” y que ha “produci-
do un choque, una crisis, una emergencia,
pero también un magma inteligente del que
pudieran brotar energias liberadoras”.? Estas
son herramientas para la metamorfosis,
pero una metamorfosis creativa que repos-
tula formas anteriores, formas anarquistas,
feministas, confabuladoras, miticas, anima-
les, monstruosas. Herramientas para crear
cinematografias espontaneas en lugares y
espacios inesperados; para despojar lo per-
dido y lo olvidado en el llanto y en el duelo,
pero también devuelto en el recuerdo del
chisme y de lo vulgar; para sembrar la nueva
semilla que crece, como hierba voluntariosa,
contra el cemento sérdido de la coloniali-
dad; para sanar y cuidar; para curar la heri-
da aunque nunca cierre; para volver a vivir,
como el tlacuache, la vida que ni la muerte
pudo detener.

S




Lo opuesto a la desposesion
no es la posesion.

No es la acumulacion,

no es lo memorable;

es la materializacion.

— Angie Morrill y Eve Tuck, Super Futures Haunt Qollective,
“Before Dispossession, Or Surviving It”
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EL DESPOJO IMPORTA
Una Invitacion

Grupo de Investigacién de Las Malezas Obstinadas

Las malezas obstinadas son omnipresentes, creciendo resilientemente entre las grietas del
sagueo colonial y la devastacién capitalista. A la par de los movimientos que luchan por

la sobrevivencia del pluriverso, nos reunimos aqui para invitarlos a explorar el potencial de
creacion de mundos en paisajes de despojo.

oA Pesar del ‘Despojo, Un Libro deeActividades es el resultado de un proyecto de investi-
gacién basado en sitios especificos; en éste se trazan los puntos de conexion que nosotres?,
un grupo de artistas/ investigadores de retaguardia, provenientes de distintos sitios directa-
mente afectados por las politicas de despojo, hemos anudado vy tejido a lo largo del camino
que recorrimos juntos. El “nosotres” precario, inestable y heterogéneo continla formandose
con un grupo de artistas e investigadores vinculados a sitios tan diversos como Sinop, Addis
Abeba, Diyarbakir, Alentejo, Berlin, Oaxaca y Zacatecas, mismos que, de algin modo u otro,
estan conectados a las luchas del Sur Global. Nos conocimos y formamos en la Academia
de Bellas Artes de Viena, invitades por una profesora austriaca blanca que recibi6 fondos del
Fondo para la Ciencia Austriaca (Austrian Science Fund, FWF) para el proyecto “DesPosesion.
Préacticas Artisticas Post-participatorias y la Pedagogia de la Tierra” (2018-2020).

Nuestro entendimiento de “DesPosesidén” estuvo inicialmente inspirado por el libro
“Desposesion. Lo Performativo en lo Politico” de Judith Butler y Athena Athanasiou. En éste
argumentan que el concepto de desposesién acarrea un doble significado: primero, la
desposesién como la violenta apropiacion por fuerza de tierra, cuerpos, deseos, derechos
y relaciones sociales por parte del Estado y segundo, la desposesion que nos establece
como seres interdependientes y relacionales resultado de un siempre ambivalente y tenue
proceso de subordinacién que constituye la subjetividad.2

Empezamos la discusion compartiendo experiencias de los sitios que llamamos hogar.
Hablamos de las politicas de desplazamiento lideradas por el gobierno, de formas neoliberales
de apropiacioén de la tierra, de gentrificacion, de “gubernamentalidad securitaria”, de cémo los
cuerpos humanos y no-humanos se materializan y desmaterializan a través de nuevas formas
de esclavitud y colonizacién y como la violencia sistematica que heredamos continda organi-
zando nuestras relaciones. Identificamos estas luchas como formas 1 Nota del T. Les lectores notarén que

en las secciones donde habla el

diferentes de desposesion y buscamos crear alianzas a través de las Grupo de las Malezas Obstinadas

Se usan pronombres que buscan ser

particularidades de estas condiciones. neutrales, es decir, ni masculino ni
La segunda inspiracion para este proyecto, complementa- e o aa

la “0” se veran suplantadas por una

ria en muchos sentidos, proviene de las epistemologias del Sur: e enlos casos en los que se hable

en plural (por ejemplo “nosotros”

luchando por alejarnos del centro dominante de produccion de se vuelve “nosofres”) asi omo en

algunos de los casos especificos

conocimiento eurocentrista en el cual residimos, buscamos crear presentados en este libro (a peticién

de los integrantes del Grupo para

lazos con conocimientos locales e indigenas propuestos por sus esta traduccin).
diferentes mundos. Buscdbamos conceptos que respondieran a Judith Butler y Athena Athanasiou,

Dispossession: The Performative in

distintas realidades en el Sur Global — a través de y con los cuales e oliica, (Cambridge: Poity, 2013)
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esperamos sentir-pensar. El libro “Epistemologias del Sur: Justicia contra el epistemi-
cidio” de Boaventura Sousa Santos nos proveyé de un horizonte para reflexionar mas
alla sobre las ideas del pluriverso, alentando también el anhelo por una co-presencia de
multiples epistemologias, ontologias y politicas.?

A la luz de una violencia brutal y el des-
pojo devastador, nos preguntamos: En
los mundos amenazados de extincion,
¢, Cudles son las historias que quere-
mos contar y volver a contar? Qué
historias queremos escuchar cuando el
extractivismo transnacional, la violencia
de estado, y nuevas formas de guerra
y politicas neofascistas se expanden
dramaticamente alrededor del orbe?
¢ Podemos facilitar modos de narrar y
de crear mundos que imaginen futuros
que no sean determinados exclusiva-
mente por el miedo, el dolor o la deses-
peracion? ;Cémo podemos promover
visiones de un futuro propulsadas por
fuerzas de indignacion, el deseo y nue-
vas formas de relacionalidad?
Inauguramos nuestro trabajo colectivo con una excursion a Alentejo, Portugal, hospedades
por una de nosotres, Silvia das Fadas, quien nos compartié su asombro y fascinacién con
los restos de una comuna anarquista. Durante nuestra excursién visitamos un viejo pueblo
minero y nos detuvimos a las silenciosas orillas de un lago oscuro formado en el foso don-
de anteriormente se encontraba una mina a cielo abierto; materia muerta vaciada de toda
vida a causa de la codicia y el insaciable apetito de acumulacion. Esa misma tarde vimos
al coro de mineros interpretando canciones tradicionales y, conforme los viejos y jovenes
entrelazaban los brazos y mecian suavemente sus cuerpos, nos acordamos que, a pesar
de todo, aun hay movimiento.

De vuelta en Viena fue este “a pesar de” lo que nos llevo a dar paseos: caminamos,
conversamos, nos detuvimos, retomamos el aliento y seguimos caminando. Inspirades por
las lecturas, caminamos con y en apoyo mutuo, con les comparieres cercanes y los distantes.
Paseamos en los bosques de Viena y el Rio Danubio, lugares de facil acceso con el transporte
publico. Invitamos a otres a caminar con nosotres. Caminamos, escuchamos atentamente el
paisaje sonoro, recogimos hongos, hicimos picnics, leimos y compartimos experiencias del
buen vivir desde diferentes posicionamientos. En una ocasién un colega nos ofrecioé guiarnos
a través del bosque y darnos a conocer un pan especial llamado Sin’k que en su tierra natal
portan los viajeros para compartir con los extrafos. La mafnana antes de emprender el paseo,
nuestro colega fue deportado por el tipo de visa que le habian expedido. Durante el paseo, al
cual asistimos sin él, tomamos un descanso para leer la carta en la que explicaba el Sin'k y el
valor de los encuentros que uno tiene a lo largo del camino. Su ausencia nos recordo la distri-
bucidn desigual que existe a la hora de moverse en el espacio; para
algunos de nosotres, salir a caminar o desplazarse no es algo que

pueda darse por hecho. En cualquier caso, estar fuera de la oficina de

® oiogies of the Soutn: austee agaiet |2 Academia nos permitio reajustar nuestras mentes y cuerpos para

Epi: icide (Boulder: Paradi . .
ol 2oy Peredem - sentir-pensar de modo diferente.

1 Recogiendo hongos, Viena, 2019;
foto: Grupo de Investigacion de las
Malezas Obstinadas.
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Regularmente nos reunimos en el desolado espacio # A4239A de la Academia de Bellas Artes
de Viena. Ahi pasamos horas sentades alrededor de la mesa, encorvades frente a nuestras
computadoras, moviendo post-its, leyendo textos en voz alta, discutiendo obras de arte y
tomando, quizd, demasiadas notas. Gradualmente recolectamos una serie de conceptos - la
linea abisal, el pluriverso, senti-pensar, buen vivir, ruinas, monstruos, fantasmas... -y que
llamamos “nuestro firmamento”. Compuesto de conceptos provenientes de distintas lecturas,
este “firmamento” nos proveyo de una guia para nuestros intereses personales y colectivos.
A pesar de que nuestros lugares de origen varian enormemente con respecto a las condicio-
nes sociopoliticas, escalas de extraccion y estrategias de resistencia, una red entrelazada
surgioé mientras urdimos los sitios — un precario inicio de puentes conectando el Sur Global
con el Sur Global. Observando lo que ocurre en el Rio Tigris era casi imposible no pensar lo
que ocurre en el Rio Tajo, o no pensar en la relacién entre los cerros toxicos de Zacatecas y
los sitios masivos de demolicion y construccién en Addis Abeba. Estos casos nos revelaron
los detalles que emergen del entrelazamiento de la materia, el tiempo y el espacio. En talle-
res con Rubén Gaztambide-Fernandez, Angela Melitopoulos, Margarita Palacios y Eve Tuck
aprendimos a profundizar estas conexiones y entretejer lo que a primera vista se podria con-
siderar Unico y no relacionado.

Mientras trabajamos en Viena estabamos conscientes que el espiritu o los multiples
espiritus del proyecto en realidad se encontraban en otro sitio, no en la oficina. El proyecto
nos permitié viajar a diferentes lugares de estudio. Cruzamos conscientemente de un sitio
al otro y de regreso: desde el epicentro de produccién de conocimiento blanco y europeo
que, a pesar de nuestras visas, nunca ha bienvenido nuestros cuerpos migrantes, surefios y
de color, hasta nuestros propios contextos de anhelo y pertenencia. La linea abisal atravie-
sa nuestro grupo, organizando nuestras formas de sociabilidad, de relacionarnos, asi como
multiples intersecciones. El concepto de “cruce” propuesto por Gloria Anzaldia nos ayudé
a dar sentido a estos desplazamientos desde y hacia, entre aqui y alla, que nos dividen y
atraviesan. Nuestra conciencia de estos cruces fue despertada por muchos movimientos
entre el Norte Global y el Sur Global, los lugares y paisajes que encontramos, la gente que
conocimos asi como las amistades queridas que fuimos tejiendo. Asi, nos rehusamos a
establecernos de cualquier lado de la linea e insistimos en habitar multiples mundos, com-
prometiéndonos con la ambivalencia, la contradiccion y la polinizacién cruzada.*

Para nosotres, un grupo de artistas/investigadores basados temporalmente en Viena,
los momentos de desviacion del “nosotres” fueron transformativos puesto que nos mantu-
vieron en movimiento y en busqueda del sentido de nuestros caminos. Entre un nudo y el
siguiente, nuestro trabajo se alimentd del encuentro con los sitios con los cuales cada quién
esta involucrade. Estos encuentros nos guiaron hacia el poder de la indignacién y el deseo,
relacionandose con diversas posiciones éticas y entendimientos del mundo. La indignacion
es una respuesta afectiva a la injusticia; esta conectada con la rabia y el imperativo de luchar
por la dignidad con la “creencia que uno ha sido perjudicado”. El deseo implica, en pala-
bras de Eve Tuck “recuentos de pérdida y desolacién, pero también la esperanza, las visio-
nes, la sabiduria de vidas vividas y comunidades. El deseo estéa involucrado en el “adn no” y
a veces con el “ya no mas”.6

En el transcurso de nuestro trabajo participamos en la crea-
cién de vinculos significativos con activistas, grupos feministas, ini-
ciativas que luchan contra el despojo, comunidades en busqueda de s de Sousa Santos, Epistemologies of
formas auténomas de vida, grupos dedicados a reclamar el espacio
publico para el duelo, artistas y activistas comprometidos con na- ALetter to Communities”, Harvard
rrativas especulativas que rechazan la victimizacion. Es a todes elles 2oy ety e 78, no3 el

4 Gloria Anzaldua, Borderlands/ La
Frontera: The New Mestiza (San
Francisco: Aunt Lute Books, 2012).

Eve Tuck, “Suspending Damage:
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que estéa dedicado este trabajo, quiza como objeto de intercambio no correspondido.
Nuestros proyectos nos ensefaron que necesitamos herramientas para lamentar y estar en
duelo por el pasado mientras fabulamos futuros alternativos, difundimos chismes y metabo-
lizamos lo toxico. Necesitamos herramientas para caminar les unes con les otres y reunirnos
de nuevo después de habernos
separado. Reconocemos que
necesitamos herramientas para
unir nuestras historias en un coro
polifénico de malezas obstinadas.
Durante el desarrollo de nuestros
proyectos artisticos individua-
les disefilamos nuestras propias
herramientas y las probamos en
distintas series de actividades
en talleres con artistas, activistas
y otros miembros de la comuni-
dad. Dado que las herramientas
pueden ser adaptadas segun la
intencién de quien las usa, quisi-
mos ofrecerlas a otres como algo
para usarse, revisarse y apropiar-
se en el contexto de los procesos de creacién de mundo y en proximidad con las luchas que
se enfrentan al despojo. Asi, buscamos manuales e instructivos que nos guiaran para romper
los patrones habituales de percepcién e interaccién, y de este modo descubrimos un mundo
rico en dispositivos pedagdgicos incluyendo juegos, partituras y libros de actividades.
oA Pesar del Despojo, Un Libro deeActividades compila la documentacién de una serie de
relaciones con diversos sitios. En cada capitulo, a las notas introductorias sobre el estudio de
sitio, le siguen elaboraciones sobre las herramientas especificas relacionadas con y derivadas
de las luchas particulares en sitios especificos. Finalmente sigue la descripcién de una serie
de actividades que fueron realizadas en esos lugares. Las herramientas especulativas y acti-
vidades que proponemos estan inspiradas por nuestro testimonio directo de la sobrevivencia,
resistencia, resiliencia, dignidad y jubilo en cada uno de los lugares con los cuales nos invo-
lucramos. Son una ofrenda a la creatividad de la gente a quienes les importa la co-presencia
de distintas especies, temporalidades, y escalas; gente que se (re)relaciona a pensamientos,
sentimientos y modos alternativos de vida. Esperamos que en sus manos, las herramientas y
las actividades vuelen como un papalote guiado por el viento de sus aspiraciones.
oA Pesar del Despojo, Un Libro deeActividades nos presenta siete estudios de sitio
especifico, buscando con ello crear resonancias con multiples estrategias y anhelos trans-
fronterizos. El capitulo posterior, “El Conflicto de las Malezas Obstinadas”, escrito al alimén
por el colectivo, reflexiona sobre la posibilidad de que un proyecto como éste, situado en
una institucién académica europea profundamente marcada por la herencia colonial, pueda
producir conocimiento de modo desposeido.
En “Sangre Pesada”, Naomi Rincén-Gallardo busca aprender de y con las criaturas
espectrales que calculan el alcance de su venganza entre las ruinas téxicas en Vetagran-
de, Zacatecas. En “Luz, Clarao, Fulgor / Luz, Llamarada, Fulgor”,
ciloabirto dbandonada on ina Silvia das Fadas aporda la historia de una comuna anarquista y
Alentejo/Portugal, 2018; foto: Grupo ~ SiJUE SU resonancia en las formas de vida autbnomas que se prac-

de Investigacion de las Malezas

Obstinadas. tican hoy en dia en Alentejo. “Alrededor de un Rio”, de Rojda Tugrul

/' Caminando juntes en una mina a
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sigue a los Rios Tigris y Eufrates a través de la perspectiva de una tortuga que, gracias
a los proyectos de presas en la alta Mesopotamia, Kurdistan, se encuentra en peligro de
extincién. “Despina” de Ipek Hamzaoglu, es un encuentro con gente y fantasmas que es-
peculan sobre lo que quedara después de la destruccion del medio ambiente provocado
por una planta nuclear en Sinop. “Tierras de papel” de Janine Jembere aborda los docu-
mentos y rastros en papel escritos por africanos entre 1880 y 1914 objetando la norma
colonial alemana, amplificando de este modo la continuidad de las luchas anticolonialis-
tas africanas y su relacién con Alemania. En “Resiliencia Tlacuache”, Naomi Rincén-Ga-
llardo da seguimiento al activismo anti-extractivista para fabular mitos Mesoamericanos
bastardeados en Oaxaca. Finalmente, en su pieza “Cuidar y Devenir”, Berhanu Ashagrie
se pregunta cdmo el duelo puede convertirse en un dispositivo estético, pedagogico y
polltlco que pueda contribuir al proceso curativo colectivo en la ciudad de Addis Abeba.
Aunque escribimos este libro en inglés, los
proyectos de investigacion y talleres en los
cuales exploramos las herramientas y ac-
tividades aqui compiladas ocurrieron en
diferentes idiomas. Ninguno de nosotres es
angloparlante native, pero, a pesar de o por
su fundamento imperialista, el inglés es la
lengua que todes compartimos. Mientras
sofidbamos con convertir el proyecto en libro,
el prospecto de publicarlo en inglés no cum-
plia con nuestro anhelo de que éste fuera un
objeto que pudiera devolver algo a cada uno
de los lugares con los que nos involucramos.
Hemos traducido este manuscrito al amarico, kurdo, portugués, turco y espanol y un pequefio
tiraje impreso en cada idioma estara disponible en el sitio web de nuestro editor k-verlag.org.
Aqui debemos enfatizar que e 4 Pesar del ‘Despojo, Un Libro deeActividades no es un ma-
nual de arte participativo. Apelar a la participacion implicaria que hemos definido de antemano
el contexto y que conocemos la trama. En su lugar, esperamos que nuestras herramientas y
actividades inciten e inicien. “Iniciar” es un concepto que tomamos prestado de la danza y los
estudios de performance; conecta las ideas de guiar y seguir: seguir es iniciar.” Nuestra espe-
ranza es que A Pesar del Despojo: Libro deeActividades pueda proveer una guia que, asi como
da inicio a una apertura y conforme se acerca a un vacio, pueda dar respuestas. Asi mismo, y
bajo el espiritu de Audre Lorde, esperamos que el libro “literalmente incite, como una revuelta”
incitando formas de hacer mundos que apoyen las luchas para la defensa de la tierra, el agua,
el aire, los cultivos milenarios y los lazos sagrados que unen a la vida humana con la naturale-
za. Este trabajo es una invitacion a resistir las Idgicas de propiedad heteropatriarcales, raciales,
y capitalistas del planeta, y sus formas psico-afectivas de dominacién.
Esperamos que las herramientas y actividades aqui propues-
tas les inspiren a unirse en nuestro esfuerzo para recordar, reimagi-
nar y rearticular conexiones con la tierra y sus multiples dimensio-
nes. Nosotres trabajamos con las herramientas y las actividades en
distintos sitios: ahora esperamos que tu, querido lector, prolongues
el viaje de este libro hacia lugares inesperados. 7 Lepecki, André. “From Partaking

jed GERHTINARL,

N Sefializaciones en la mina a cielo
abierto abandonada en Mina de Sao
Domingos, Corte do Pinto, Alentejo/
Portugal, 2018; foto: Grupo de
Investigacion de las Malezas
Obstinadas.

as Dance’s (A-personal) Political
Singularity.” En: Dance, Politics and
Co-community. Editado por Stephan
Holscher & Gerald Siegmund, Berlin
y Zurich: Diaphanes, 2013, 21-38.
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En sombrias oficinas

El silencio delata algo tenso

Un coro de voces se une entonces
Y el ruido prende fuego
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EL CONFLICTO DE
LAS MALEZAS OBSTINADAS

Grupo de Investigacion
de las Malezas Obstinadas

Viena, Austria
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En tiempos de urgencia, muchos nos vemos tentados a abordar
los problemas a partir de imaginar un futuro seguro, de detener
aquello que se vislumbra amenazante en el futuro, de limpiar el
camino del presente para crear futuros para las proximas gene-
raciones. Seguir con el problema no requiere tal relacion con un
tiempo llamado futuro. De hecho, seguir con el problema implica
aprender a estar realmente en el presente, no como bisagras que
articulan pasados terribles o paradisiacos y futuros apocalipticos
o salvificos, sino como criaturas entrelazadas en una mirfada

de configuraciones, lugares, tiempos, materiales y significados
inconclusos.

— Donna Haraway, Staying with the Trouble

El como luches determinara quién seras cuando acabe la batalla.
— Taiaiake, Alfred, Wasase

Grupo de Investigacion de las Malezas Obstinadas

] _' i f, ._:-' -

El siguiente texto es un ejercicio colectivo de escritura que
reflexiona sobre las diferentes etapas que nosotres, individual y
colectivamente atravesamos en el transcurso del a veces enre-
dado y espinoso proceso de investigacion. En lugar de postular
la ficcion de un “nosotres” consistente y duefio de si mismo, en
esta seccidén buscamos darle voz a los recuentos fragmentarios
de los modos fluctuantes en los que negociamos los multiples
cruces entre diversos sitios geopoliticos y afectivos. En estos
cruces experimentamos momentos de apertura transformativa
donde, de hecho, fuimos despojades de nuestra individualidad
a partir del encuentro con humanos y no-humanos, asi como
por los otros integrantes en el grupo, por su entusiasmo y dedi-
cacion asi como por su dolor y duelo.

*

Recordemos la flecha imprevisible de una invitacidn y una
propuesta escrita, que nos ha proyectado hacia un lugar y un
terreno especulativo comun: leer juntes, inspirarnos en peda-
gogias indigenas de la tierra y pensar en como hacerlas resonar
en nuestros distintos contextos, escribir colectivamente, cantar,
revisar problemas, imaginar otros sitios y estudiar.

Recordemos aquellas veces que dejamos nuestra oficina
en Viena para recoger hongos mientras leiamos a Anna Tsing

17

N El Grupo de Investigacion de las
Malezas Obstinadas en Portugal,
2018; foto: Grupo de Investigacion
de las Malezas Obstinadas.
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Donna J. Haraway, Staying
with the Trouble: Making Kin in
the Chthulucene, (Durham and

London: Duke University Press,

2016), 12.

en voz alta. O cuando vimos Sanrizuka-Peasants of the Se-
cond Fortress del colectivo Ogawa Pro a las orillas del Danubio
durante una tormenta. Hasta cantamos detras de mascaras de
papel en un museo, tan fragiles y tan valientes.

Celebramos el Ailo Nuevo etiope en las tierras yermas
de Alentejo en septiembre. Cocinamos, bailamos, fuimos de
paseo. Contemplamos nuestra angustia de citadinos cuando se
acabo el agua del pozo. Compartimos mapas, bocetos y calen-
darios imposibles. Caminamos en la mina de mena; su embria-
gadora toxicidad contrastando con la calidez de los poblado-
res. Compartimos tiempo a las orillas de una presa semi vacia,
perdidos en un sitio extractivista. Aventamos piedras al agua,
vagamos Y recorrimos. ¢Qué estabamos haciendo juntes? Esta-
mos haciendo mundos, deciamos.

¢ Qué significaron para nosotres estos entrecruzamien-
tos? Cada une de nosotres y todos juntes. ; Somos capaces
de aferrarnos a nuestras teorias del cambio, encontrar nuevas,
mutar nuestras vidas, hacer nuestras ofrendas? Asombrarse y
al mismo tiempo ser desposeidos por las practicas y la existen-
cia y vida de otros seres. Habitar el desasosiego.

¢ Cuantas veces se deshizo el grupo? ¢Cémo nos reuni-
mos de nuevo? ;Cémo lidiamos (o no) con lo no dicho, con el
miedo a la impostura, con las indeseadas jerarquias, con nues-
tras expectativas no cumplidas? Y a pesar de los problemas,
¢,como decidimos compartir y cuidarnos? Y, al hacerlo, ¢ en-
contramos una creciente alegria en el significado enredado que
forjamos? El obstinado deseo del colectivo, de trabajar juntes
en lugar de hacerlo por cuenta propia, y lo falso que se sentia
hacerlo dentro de los muros de una institucion. Recordar estar
en-diferencia y no ser parte de ella. ; Realmente podremos ser
como las malas hierbas?

¢, Como es posible traer el alla en el que estoy involucrade con
el aqui que estoy intentando crear? ¢ Cémo puedo hacer que el
alla importe y cdmo empezar a describir esto? ; Comienzo con
la descripcién del olor de la neblina o presento los datos duros
de lo que le ocurrira al mar? ¢Debo hablar de la dicha de nadar
en el mar o qué tanto se vera afectada su temperatura una vez
que se construyan las plantas nucleares? Pensamos en como
acercar una socialidad, una comunidad, una tierra y un ecosis-
tema, primero, de un alla hacia un “nosotres”, hacia una oficina
en Viena donde intentamos tener importancia. ¢Qué idioma
debemos usar y cémo podemos hablar de despojo si, como
dice Donna Haraway, “importan mucho las cosas que usamos
para pensar en otras cosas”?' ;Cémo importar grupalmente?
¢ Coémo aprender les unes de les otres? ;Cémo traer de vuel-
ta el cuidado que hemos creado en el “nosotres” de vuelta al

S e O
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(Dénde estamos? (Doénde? Existe un donde,
porque neciamente somos, y hemos sido,

y {quienes Somos sino tu y yo?

— Etel Adnan, There

19



20

EL CONFLICTO DE LAS MALEZAS OBSTINA

“yo”, nuevamente para compartirlo con aquellos otros que aun
quedan ahi?

Es una practica de cuidado: cuidado mutuo, cuidado por
las practicas de les otres. Una practica de aprendizaje emanada
de los sitios en los que estamos involucrades. Regresar a esos
sitios con la autoridad del artista/investigador acreditado por
una institucién europea que provee de visas, dinero y credibili-
dad a nuestra precaria condicién de trabajadores de la cultura.
Regresar con el deseo de compartir los recursos para crear
otras historias y otros mundos. Encontrarse entre un sitio y otro
implica gran responsabilidad. Volver a otras realidades que se
olvidan facilmente por la comodidad de los privilegios; volver
a aprender cdmo caminar, como hablar, a dénde ir, qué ponerse,
a qué hora estar en casa, qué decir en publico y a quién dirigirse.

Reunirse y trabajar juntes parece, a veces, requerir algo mas de
lo que ya tenemos, y esto lo vuelve un proceso complejo. El he-
cho de que sea complejo significa que es un encuentro educati-
vo continuo. §Cémo desarrollar modos productivos para actuar
y reaccionar mientras trabajamos colectivamente? La tension
puede obstaculizar el reunirse y trabajar juntes, pero esta forma
de pensar es fallida. Siempre existe un momento donde se da
comienzo y emerge la energia productiva del entrelazamien-

to colectivo cuando se relne o trabaja juntos. En dicho caso,
aun las tensiones y los malos entendidos comienzan a sentirse
como una parte importante del encuentro. Es un privilegio ser
parte de una lucha colectiva como ésta y ser capaces de atesti-
guar lo rico que puede ser este proceso.

El “Nosotres” es una constelacion inestable, precaria, formada
por alianzas temporales de fuerzas contingentes. “Nosotres” re-
conocemos la im/posibilidad, la fugaz aparicién y desaparicién
de ese “nosotres” de modos distintos, como algo que a veces
anhelamos y luego despreciamos. Confrontades con la depor-
tacion de un colega a principios del proyecto, y el constante
acoso de otres a manos de los oficiales de migracion, asi como
las constantes miradas feroces en la calle, no fantaseamos con
un “espacio comun” donde todes “nosotres” seriamos bienve-
nides. Los vislumbres de este “nosotres” brillaron para algunes,
mientras jugabamos, ibamos de paseo, o cuando intentamos
aprender pasos de baile etiopes. Hubo un “nosotres” momen-
taneo cuando nos pusimos las méascaras de papel fotocopiado
y valientemente ejecutamos una pieza coral con voces usual-
mente no consideradas aptas para presentaciones publicas.

A
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Fue vergonzoso, “nosotres” estdbamos apenades. Por un breve
momento nos permitimos ser desposeides por les otres.

De vuelta en la oficina, los recuentos detallados de los lugares
eran a veces seguidos por un pesado silencio cargado de la
ignorancia compartida sobre los contextos de investigaciéon de
les demas, creando una union alienante y diversas formas de
desposesion por la presencia de les otres. La accion violenta de
los centros epistemoldgicos coloniales, asi como la dificultad
para encontrar los puntos de conexién y desviacion y permitir-
les resonar y amplificarse, dio pie a que la acumulacién irrele-
vante de relatos y conocimientos de los sujetos del Sur Global
cayeran en saco roto. Nos invitaban a hablar, pero, ;quién nos
escucharia? Durante este proceso el cémo hablar y con qué
sentido hacerlo permanecerian poco claros. Si el objetivo era
desposeernos, ahi estdbamos, despojados de la practica que
sostenia los multiples entrecruzamientos. (Entrecruzamientos
que a veces se sentian mas como desangrar: como si después
de tanto cruce ya no tuviéramos un lugar al cual regresar, como
si arribaramos permanentemente al reino del anhelo). En aras
de lograr un espacio comun a veces optamos por un denomi-
nador comun bastante superficial.

Con respecto al dinero: el proyecto fue financiado por los im-
puestos austriacos, incluyendo impuestos de comparias como
Andritz AG, un grupo que hace ingenieria de plantas cuya sede
se encuentra en Graz, y que provee infraestructura de seguri-
dad para los proyectos de represas en Kurdistan — los cuales
nuestro colega define como “naturaleza armamental” puesto
que inunda pueblos kurdos, destruye hogares, acaba con eco-
sistemas interespecies y borra la herencia cultural. Otro ejemplo
es OMV, una empresa compuesta dedicada al petréleo y el gas
con sede en Viena, y que se dedica a perforar en los ultimos
territorios maori de Nueva Zelanda. Nos faltaron habilidades y
la visidn para hacerle frente a estas complejidades mas alla de
reconocer que estabamos, de hecho, enredades en esta confu-
sa injusticia global.

También hubo risas y ligereza conforme nos fuimos conocien-
do. Nos sorprendimos mutuamente una y otra vez con cono-
cimientos inesperados. ¢Quién hubiera pensado que algunos
de nosotres sabiamos que el colibri no puede ver (por ejemplo,
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colores refinados), o lo que se necesita para que cantaramos
en publico a todo pulmdn (por ejemplo, pisotear y gritar de
antemano), o cOmo prevenir que un perro te ataque en la calle
mientras caminas (llevando una piedra en la mano derecha)?
Aprendimos que algunes de nosotres son estrellas de musica
pop, Yy otres tienen talento para el baile; una de nosotres es una
sofiadora; dejaba su OVNI estacionado detras del alcornoque
mas cercano. Intentamos aprender de los demas y apreciar
nuestras diferencias e idiosincrasias.

A veces, durante nuestros encuentros en la oficina, sentimos
cdmo se desestimd el compromiso establecido con las comu-
nidades donde llevamos a cabo la investigacién, que poste-
riormente se materializarian en nuestros trabajos individuales,
como si éstos fueran exclusivamente los portadores del ego
posesivo e individualista del artista. Abordar las obras como
contribuciones complejas que podrian abrir discusiones sobre
estética y arte como procesos de relacionalidad y creacion de
mundos de multiples capas se mantuvo como una dificultad a
lo largo de nuestro proceso colectivo.

Asi que batallamos. Batallamos para encontrar un lenguaje en
comun puesto que algunes estdbamos acostumbrades al inglés
(académico) mientras otros no. Para algunes, hablar en publico
no representaba ningun problema y para otres si, por lo menos
al inicio. Batallamos con jerarquias internas y con lo que, por
momentos, parecia un centro solidificado con sus margenes y
una brecha en medio. Nos sentimos ignorades y poco aprecia-
des. Nos sentimos atorades. Muchos de nosotres habiamos
trabajado en iniciativas grupales, pero como artistas o teori-
cos, también fuimos entrenades a hacer valer un vocabulario y
gramatica propios. Ahora nos encontramos pegades alrededor
de una mesa, sobre sillas de madera incobmodas y con la com-
putadora que nos ofrecia la Unica via de escape temporal hacia
el mundo virtual. Los antagonismos a los que nos dirigimos en
nuestros respectivos campos: Norte y Sur, centro institucional y
sus margenes, ciudadania versus residencia, etc., se desplega-
ron frente a nosotres.

Sentades alrededor de la mesa en el salén #A4239A, vislum-
bramos la potencialidad de crear puentes entre Sur Global y
Sur Global, entusiasmandonos sobre la posibilidad de traficar

A
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conocimientos y estrategias de un contexto a otro, imaginando
formas de hacer mundos relevantes a través de las fronteras.

¢, Qué significa ser “lider del proyecto” de un proyecto de des-
pojo cuando el lider es una profesora nacida en el Norte Global
y la mayoria de los integrantes del grupo provienen del Sur
Global? ¢Qué significa que el grupo esté formado sobre una
propuesta de trabajo escrita por esta profesora blanca y que,
habiendo recibido financiacion, haya invitado a seis artistas/
investigadores a unirse al proyecto? ¢Qué significa que esta
generosa invitacién esté cargada de una expansiva violencia

de despojo que irradia del Norte al Sur? ;Qué implica cuando
las compafiias del Norte estan extrayendo recursos del Sur a la
par que establecen sistemas de cooptacion y corrupcion? ;Qué
implica si las universidades del Norte excavan “otros” conoci-
mientos mientras les niegan la posibilidad de efectuar cambios
estructurales institucionales? ¢ Es posible guiar a un grupo a
través de los altibajos del proceso de investigacion y al mismo
tiempo cuestionar la propia ignorancia epistémica que conlleva
haber sido educada en Europa o Estados Unidos? ¢ Es posible
trazar el curso del grupo y al mismo tiempo reflexionar sobre

la propia participacion en lo que Gloria Wekker llama “inocen-
cia blanca” es decir, “la negativa a reconocer el privilegio y los
derechos?2 No, no es posible pero es indispensable. Asi que el
objetivo de esta tarea no es estudiar para pasar una prueba sino
para reprobar de modos menos dolorosos. El objetivo es apren-
der a ser responsable, aprender cuando escuchar y cuando
hablar. También es aprender a facilitar el cuidado mutuo cuan-
do la impotencia nos sobrepasa reflejandose en los gestos de
dolor y cuando el enojo flota libremente, buscando un lugar para
alojarse temporalmente. También significa aprender a cuidarse a
une misme cuando la ansiedad se expande como un virus con-
tagioso, aprender a navegar la cercania y la distancia, a soportar
la tension, a poder decir lo siento cuando une se equivoca, y a
trabajar por una universidad cuya facultad refleje la composicion
de les estudiantes.

Las luchas internas en la oficina se desvanecian tan pronto
salimos a los sitios de estudio y sentimos el sol. Sitios que son,
al mismo tiempo, exuberantes y miserables, hermosos y espan-
tosos, conservadores y abiertos a nuevas posibilidades; lugares
donde el calor de la amistad pero también la violencia surgen
de debajo de las piedras, donde las resistencias indigenas ofre-
cen un compas ético en un territorio plagado de tumbas clan-
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Gloria Wekker, White Innocence:
Paradoxes of Colonialism and Race,
(Durham: Duke University Press,
2016), 1-29.
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destinas, donde numerosas formas de celebraciones extaticas
irradian a la par de las ocupaciones militares y paramilitares, y
donde la digna rabia lucha por vencer el horror desatado por las
nuevas formas de guerra, propiedad y control sobre los terri-
torios. Cruzar del Norte Global hacia el Sur Global requiere un
des-entrenamiento radical. Después de un tiempo de vivir en el
Norte Global une se vuelve un poco mimade y se acostumbra

a dar por hecho la funcionalidad de ciertos servicios. Lo que
permanece como una herida abierta es la experiencia cotidia-
na de inferiorizacion. Cuando regresamos al Sur Global debe-
mos aprender nuevamente como estar alerta todo el tiempo,
abiertos al riesgo impredecible en la vida cotidiana, a no cargar
computadoras o tarjetas del banco, a desinfectar las verduras,
a comprar agua potable, a estar atorade en el trafico mucho
tiempo, a reconocer que la autopreservacién no es un hecho
dado sino algo que se tiene que lograr, y a ponerse constante-
mente al dia con la creciente vulnerabilidad que experimentan
cotidianamente aquellos a quienes amamos. Todo se deteriora
rapidamente. El cruce de realidades tan contrastantes requie-
re de un giro hacia un nuevo conjunto de contradicciones. La
autopercepcioén y el posicionamiento entran en terreno resbala-
dizo: une aparece como bafade por el privilegio de la academia
europea, como si une hubiera adquirido mas prestigio y a la vez
se hubiera convertido en traidor.

Sabemos tan poco de este mundo loco. Ver una foto de un
“hoyo negro” en las montafias Kurdas me transtorné la cabeza.
También me ocurrié cuando escuché de los chantajes nuclea-
res. Este planeta es un bufete de sorpresas, fascinante, terrible,
inspirador... Y si, nosotres, siete mentes obstinadas nos sen-
tamos alrededor de la mesa registrando los cambios que sufre
el mundo. Confrontamos desplazamientos masivos y luchas
politicas, desastres ecoldgicos y la autonomia de la naturaleza.
Mientras discutimos todo esto en distintos idiomas y entendi-
mientos, sufrimos nuestra propia transformacion.

¢, Coémo se podria usar el chisme en Sinop, Addis, Diyarbakir,
Alentejo, Berlin, Oaxaca, Zacatecas o Viena?
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Performance del Coro de las
Malezas Obstinadas en el mumok
kino, Viena, 2019; foto: Pat Blashill,
cortesia del fotografo.
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Herramienta

CORO

Un coro permite que la gente se reuna
para amplificar, articular y expresar
preocupaciones, narrativas, emociones y
deseos. En un coro todes se afinan con
les demas y al mismo tiempo dan espa-
cio para una multitud de expresiones
(conflictivas). Esto permite la articu-
lacidén colectiva de muchas voces dife-
rentes. De igual manera, el individuo
posesivo se pierde en el coro, ya que,
como dicen Judith Butler y Athena Atha-
nasiou, es desplazado por y a través de
les otres. (1)

El coro requiere de ambos: les muches
y sus diferencias. Saidiya Hartman nos
recuerda, al teorizar sobre el coro,(2)
que éste también representa la postura
de “les extras”, les innombrables que,
a pesar de tener papeles menores y una
pretendida disponibilidad, son desecha-
bles. E1 coro, casi al contrario de la
figura del héroe o heroina solitarie,
estd compuesto por personajes cuyas
historias son desconocidas y olvidadas,
cuyas vidas, se asume, son ordinarias
y comunes.

Adicionalmente, el coro es un cuerpo
colectivo para comentar, como en las
tragedias griegas. Individuos con
midscara y sin rostro que no son parte
de la accidén pero llaman la atencidn
hacia las cosas que pasan desapercibi-
das, siendo contenedores de emociones
como la furia o el dolor, en respuesta
al desarrollo dramdtico. Lo que une a
los coros que surgen de alguna lucha
— como los coros de mineros, las ban-
das de prisidn, y mas recientemente,
los numerosos coros de queja — son
los textos y melodias que hablan del
anhelo, de la furia, y privaciones asi
como el deseo de narrarlo todo colecti-
vamente. Las luchas y el anhelo, cuando
se cantan, se comparten, amplifican
y transforman al resonar a través de
los cuerpos de les otres. Las melodias

generalmente son repetitivas e indu-
cen al trance, actuando como drogas que
mantienen vivos los espiritus y los
protegen del mal.

Paulo Freire nos ensefid que recono-
cer la propia ignorancia es el primer
paso para el aprendizaje mutuo: si vas
a enseflar algo, deberias aprender algo
nuevo — aprendiendo al hacer algo.
Como grupo de investigacidn formamos
un coro: el Coro de las Malezas Obs-
tinadas, inspirado por la admiracidén
que nos causd la fragilidad, coraje y
colectividad del Coro de Mineros de
Alentejo. Para nosotres, el coro repre-
senta un medio para explorar formas
de unidn ya que amplifica, resuena y
articula nuestra voz colectiva al mismo
tiempo que nos hace apreciar nuestra
multiplicidad y nuestras diferencias.
Trabajamos con Stefanie Sourial, maes-
tra y performancera, quien guid y esti-
muld nuestros primeros pasos. Decidimos
colectivamente usar méscaras, no para
desposeernos de nuestras identidades en
publico sino para traer la singularidad
de cada sitio de investigacidn al coro
y afirmar nuestra unidén tomando un paso
para atrds. Hicimos nuestra primera
presentacién en el Mumok Kino(3) antes
del programa de peliculas “Desposesién,
Malezas obstinadas, y Formas de hacer
mundo desde la Ruinas”.

(1) Judith Butler y Athena Athana-
siou, Dispossession: The Per-
Sformative in the Political,
(Cambridge: Polity, 2013) 1-10.

(2) 8Saidyia Hartman, Wayward Lives,
Beautiful Experiments: Intimate
Histories of Social Upheaval
(New York: W.W. Norton, 2019),
475-80.

(3) Nota del T. Mumok Kino: la Sala
de proyecciones del Museo de
Arte Moderno de Viena.
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Actividad

FORMANDO UN CORO

Formar un coro conlleva el peligro de hacer uniforme
lo que no lo es, de obviar diferencias en aras de la
armonia. Debe mencionarse que, en caso de trabajar
con une directore/lider del coro, el papel implica
una gran responsabilidad puesto que supone estar en
sintonia con el individuo y con el colectivo. Para
este rol se requiere una actitud de servicio bien
informada, puesto que se puede caer en autoritarismo.
Los retos son similares si deciden formar un coro sin
directore, nada més que la responsabilidad recae sobre
todes. Esto significa estar atentes y encontrar modos
(como la repeticidén por ejemplo) para cantar Juntes.

ENCONTRAR GENTE

cantar.

- Hagan calentamientos, caminen en el espacio,
estirense, muevan la quijada, rueden los labios.

- Exploren las relaciones corporales en el espacio,
relaciones de proximidad y distancia con los cuer-
pos presentes.

- Hagan ejercicios de respiracidén: hagan respiracio-
nes cortas, luego largas y comiencen de nuevo.

Grupo de Investigacién de las Malezas Obstinadas

Actividad

1

ST 0

ELIGIENDO LA CANCION

+ Decidan si quieren cantar algo que ya existe
(ver, por ejemplo, el movimiento coral Hildegard
von Bingen donde cientos de personas se reunen a
cantar) o si prefieren crear material nuevo usen
alguna cancién como modelo para escribir la propia.

- Identifiquen la estructura ritmica que les va
a guiar, o alternativamente, recorten y peguen
palabras surgidas de alguna improvisacidn o
ejercicio de escritura libre y ordénenlas en un
papel segin su ritmo.

- Conecten el texto a una melodia, ya sea usando
melodias ya existentes o, si es posible, con
una nueva.

Ensayen concienzudamente pensando en la experiencia
y no sélo en la presentacidn.

Decidan cuidadosamente dénde quieren hacer la
presentacién.

Disefien sus propias mascaras y disfraces; hagan
espacio para las diferencias.
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Préactica del Coro de las Malezas
Obstinadas con Stephanie Sourial,
2019; fotos: Grupo de Investigacion
de las Malezas Obstinadas.
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2 Méscaras para el Coro del Grupo
de Investigacion de las Malezas
Obstinadas; reproduccién con
permiso de los artistas.

Grupo de Investigacién de las Malezas Obstinadas
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Desde las ruinas
Nuestras vidas al acecho
Por el expolio
Portadoras del desecho

GG S O O

SANGRE PESADA

Naomi Rincon Gallardo

Zacatecas, México
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Uno de los modos principales para perpetuar el capitalismo racial
en el Sur Global, ademas de la expansion de prisiones y regimenes
de seguridad, son de hecho, los mega proyectos extractivos como
enormes presas y minas que requieren grandes hazafias tecnolé-
gicas y de recursos, o lo que Enrique Dussel llamaria una “falacia
desarrollista” - la imposicion de la modernidad como un modo
universal de gobernanza. Los mega proyectos de desarrollo operan
bajo la 16gica econdémica sin contemplar las formas de vida que
existen fuera de la mirada de estos grandiosos esquemas. El ex-
tractivismo funciona dentro de lo que Anibal Quijano acufié como
matriz de poder colonial, donde los intereses econémicos y las acti-
vidades de las entidades corporativas y las de los estados se vuelven
indistinguibles; los estados actian en nombre de las corporaciones
y las corporaciones contratan fuerzas de seguridad para controlar y
reprimir organizaciones anti-extractivistas.

— Macarena Gémez Barris, The Extractive Zone

S S O
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La politica racializada del despojo, el desplazamiento y la discrimi-
nacion; la fabricacion de gente desechable y territorios olvidados;
la explotacion de los recursos, de la labor reproductiva femenina,
la masculinidad en si misma: todas constituyen los nexos a través
de los cuales se produce la “surificacion”. En tiempos coloniales se
movieron montafas, se cambio el curso de los rios, se destruyeron
bosques, plantas, animales y grupos de humanos fueron desplaza-
dos. La ideologia postcolonial de desarrollo sigui6 la misma légica:
nada detendria al deseo humano de transformar su medio ambien-
te y rehacerlo a su propia imagen.

— Francoise Verges, “Like a Riot”
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N Vetagrande, en el estado de
Zacatecas; foto: Naomi Rincon
Gallardo, 2018

Naomi Rincén Gallardo

Camino alrededor de un cerro triturado en Vetagrande, Zacatecas. Me
estremezco ante la idea de las detonaciones en este paisaje semidesér-
tico: (como diantres puede un cerro partirse asi? Estoy seca hasta el
hueso. Hay una montaifia enorme de piedras grises trituradas, que se
convierten en un cementerio toxico. Las particulas de polvo penetran
mis pulmones. Mis tenis y jeans atrapan espinas y astillas. Cactus
quemados aqui y alla. Los minerales brillantes despedazados siguen
seduciendo, a pesar de todo. Camino mas arriba. Ahi encuentro un
mirador: el pueblo colonial fantasma a la izquierda, y a la derecha,
un enorme crater rodeado de un complejo habitacional prefabricado
para los mineros recién llegados.

Vetagrande significa literalmente “gran vena” y esta ubicada a
unos pocos kilémetros de la capital del estado de Zacatecas.
Fundada en el siglo XVI, Zacatecas fue una ciudad minera bajo
el régimen colonial de Espaia y desde entonces “La Maldi-
cion del Mineral” se ha expandido por la regién. Los locales le
llaman asi porque el territorio ha sido saqueado durante cinco
siglos por su riqueza en plata, cobre, zinc y otros minerales.
Una nueva ola extractivista, liderada por industrias de Canaday
E.U. se ha propagado por la regién en el siglo XXI, despojando
del uso, derecho y usufructo del medio ambiente a las comuni-
dades locales. El extractivismo implica una intervencion drama-
tica en la vida social y ecoldgica bajo el orden del capitalismo
racializado.! Las ganancias van para el Norte Global mientras
que los gobiernos locales justifican las contorsiones legales y
arreglos corruptos con el capital transnacional en nombre del
desarrollo. El Sur Global se queda con la toxicidad, el desplaza-
miento forzado, la militarizacién y paramilitarizacion, las des-
apariciones, la devastacion natural y la exposicion a la muerte
prematura de poblaciones enteras. La gran vena es una herida
abierta, seca, sin sangre.

La historia de la violencia colonial y despojo, aunada a la
extincidon masiva de multiples formas de vida, despierta fantas-
mas humanos y no humanos que pueblan las zonas extracti-
vistas. “Sangre Pesada” es un proyecto narrativo que fabrica
criaturas espectrales murmurando y engullendo entre las ruinas
téxicas de Vetagrande, Zacatecas. Elegi los fantasmas de mi
narrativa durante caminatas entre los cerros triturados, en mis
visitas al archivo local de fotografia y en el archivo histérico, en
periodicos y articulos de revistas, en entrevistas y conversacio-
nes con periodistas y activistas, y, finalmente, en un museo lo-
cal dedicado a la mineria donde entrevisté a la viuda del minero
que fundo dicho espacio.

La narrativa no-lineal del video esta dividida en seis
partes: 1) Pulmones, 2) Profecia, 3) Colibri, 4) La Dama de los
Dientes de Cobre, 5) La Maldicién del Mineral, y 6) Sangre
Pesada.
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Macarena, Gémez-Barris, The Ex-
tractive Zone: Social Ecologies and
Decolonial Perspectives (Durham:
Duke University Press, 2017), xvii.
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N Bocetos para Sangre Pesada, de
Naomi Rincén Gallardo, 2018
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N Fotogramas de Sangue Pesado
(video HD, 18°46”), por Naomi

Rincon Gallardo, 2018 Fotogramas,

Sangre Pesada (Video HD, 18°46”),
de Naomi Rincén Gallardo, 2018

PULMONES

Una performer interpreta a dos personajes distintos: un minero
y una trabajadora sexual telefénica, que aparecen en pantallas
paralelas. Se encuentran en un museo local de mineria, rodea-
dos por paredes mohosas y objetos oxidados. El minero ejecuta
movimientos mecanicos mientras respira con pesadez. La tra-
bajadora sexual telefénica ejecuta diferentes prosodias, desde
gemidos de placer hasta ruidos de asfixia. La subordinacion de
clase, racial, y de género se les mete en los pulmones proleta-
rios. Los dos personajes aceleran el ritmo de respiracién, hasta
casi sofocarse. Cuando ya no pueden aguantarlo, escupen una
substancia negra. Una figura doble envuelta en una malla negra
produce sonidos de saxoféon amortiguados.
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Naomi Rincén Gallardo

PROFECIA

El minero/trabajadora sexual ahora aparece en el desierto,
sosteniendo una grabadora de voz. Una voz en off cuenta
una profecia:

Ya saben lo que decian nuestros abuelos: que cuando
se atara la cuenta de los anos se iba a oscurecer

del todo y bajarian las damas voraces a comernos.
Entonces habria una transformacién del mundo.2

De entre los arbustos y los cactus del desierto emergen figuras
con mascaras Yy pelucas de henequén. Se asemejan a las
Tzitzimime (vaginas dentadas), deidades Mesoamericanas cuya
energia voraz anuncia la renovacion de los ciclos. El minero/
trabajadora sexual se pone una mascara convirtiéndose en una
de ellas. Sonrie y nos muestra sus dientes de cobre.

41

/N Bérbara Lazara en Sangre Pesada,

(Video HD, 18°46”), de Naomi Rincén
Gallardo, 2018

2

Adaptacion libre de un pasaje

de los Anales de Juan Bautista,
compilacion de textos escritos en
nahuatl (el idioma de los Nahua en
Mesoamérica) del siglo XVI.
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N Fotograma, Sangre Pesada (Video
HD, 18'46”), de Naomi Rincén
Gallardo, 2018

Naomi Rincén Gallardo

COLIBRI

Un colibri habita entre las ruinas de un paisaje minero en Ve-
tagrande. Segun las cosmologias Mesoamericanas, el colibri
es un guerrero caido en combate, simbolo de la sexualidad y
criatura sagrada que conecta el cielo con la tierra. El astuto co-
libri artificial de “Sangre Pesada” busca el néctar de las flores y
refugio en el desierto, pero su paisaje nativo ha sido destruido.
Desorientado, sostiene el vuelo sobre un paisaje desvanecido
proyectado sobre una pantalla verde; encuentra y entra a una
cueva donde conoce a la Dama de los Dientes de Cobre, con
quién sostiene un encuentro intimo inter-especies.

Flecha

Espina Sangre
Borracha de miel
Inmoévil en el aire
Zumbando sortilegios

Némada

Vuelo vibrador

Libando el nectar

En intercambio mutuo
Para una muerte pasajera

Picaflor

Caldera interior

Guerrero caido en combate

Alas batientes que guian

Alos que desaparecieron como por magia

Zurda

Piedra tornasol

Dardo que se desplaza

A sus paisajes natales

Ruinas toxicas y cerros triturados

Vuelan

Larga ruta

Los resucitados

Que mueren en la sequia
Y reviven con las Iluvias

Desierto

Vine a buscar

Ala mujer que se quema

La de los dientes de cobre

La destructora teldrica. Monstruo
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/N Barbara Lazara en Sangre
Pesada, (Video HD, 18'46”), de
Naomi Rincén Gallardo, 2018

LA DAMA DE
LOS DIENTES DE COBRE

La Dama de los Dientes de Cobre explora la resonancia visceral
de su voz dentro de su cuerpo y entre los muros pétreos de

la cueva. Se graba a si misma con la grabadora. Se asemeja

a una figura femenina Mesoamericana, Tlantepuzilama, una
temible dama que vive en una cueva y sale sélo para saciar su
apetito de sangre de nifios y corazones humanos. Es parte de
la legién de criaturas terrestres Mesoamericanas cuyas fuerzas
destructivas ayudan en la renovacion de los ciclos de la vida y
la muerte. La Dama de los Dientes de Cobre adulla y tararea los
sonidos de una tierra herida.

Naomi Rincén Gallardo

e s

LA MALDICION DEL MINERAL

| B

&9

La Dama de los Dientes de Cobre hace un extrafio picnic entre
las grises piedras trituradas de la mina a cielo abierto. Sentada
sobre una cobija, se intoxica con una bebida roja y una pipa
de agua. Chupa el liquido rojo de una botella de plastico con
una manguera. Fuma y tose. Dedicada a sus placeres orales
toxicos, disfruta del paisaje arruinado. Toca una grabadora y la
pandilla de Tzitzimimes la acompafan sumandose a sus vicios.
Se preparan para satisfacer su hambre de venganza.

- o —
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Fotograma, Sangre Pesada (Video
HD, 18°46”), de Naomi Rincén
Gallardo, 2018

Barbara Lazara en Sangre Pesada,
(Video HD, 18746”), de Naomi Rincén
Gallardo, 2018
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SANGRE PESADA

La pandilla de Tzitzimimes tocan el saxofén y la bateria
en el desierto. La Dama de los Dientes de Cobre baila una
é_@ coreografia de auto-defensa mientras grita una cancion:

@ Desde las ruinas

nuestras vidas al acecho
Por el expolio

é_@ portadoras del desecho

Desde las ruinas

Eﬁ Aguantando la rapifia
——— Desde las ruinas

En defensa expulsiva

Sangre pesada
Resiste, Persiste

@ Sangre pesada
necea, perrea

Sangre pesada
ég mas deseante que deseable
Sangre pesada

ﬁa durable e indomable.

Inhala
Exhala
iLiba!
iEscupe!
@ iDeglute!
iMuerde!

@ iArranca!
‘Blue grabbing!

@ Land grabbing!

Pussy grabbing!

E@ Aunque sedientas seguimos escupiendo

Aunque chimuelas vorazmente mordemos

Eg Aunque explotadas viviendo en exceso
Agazapadas lamiéndonos los dedos

Muertas fallidas comiéndonos las uiias

Elz Intoxicadas con hambre de venganza

&es

N En el set de Sangre Pesada, de
Naomi Rincén Gallardo, 2018; foto:

Angélica Canales i l
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HARABE

YNINY

Herramienta

FANTASMAS Y MONSTRUOS
EN PAISAJES DE DESPOJO

sQué se siente ser un monstruo, Dama de
los Dientes de Cobre?

La Dama de los Dientes de Cobre lo des-
cribe asi: En mis drganos palpitan los
cuerpos ausentes, las chivas que ya no
vienen a pastar, los cultivos perdi-
dos de alfalfa, de frijol, avena, maiz
y nopal forrajero. Han removido mis
cerros. Mi piel estd ya toda descara-
pelada. No queda nada de mi cobertura
vegetal. Aflojaron mis dientes y mis
rocas. Hasta lo mids hondo de mi agua
esté envenenada. Estoy deshidratada
hasta los huesos. Estoy baflada en cia-
nuro y mercurio. Mi sangre estéd espesa
por el plomo. A mis venas abiertas, las
llaman sus recursos estratégicos. A
cambio me dan agua embotellada. Pero no
estoy aqui para decir mi dolor. Vine a
reclutar a otras como yo. Porque somos
muchas. A pesar de tanta safia seguimos
diseflando obstdculos para el progreso.
A pesar de tanta safla nos agazapamos

al centro del baldio y calculamos el
tamafio de nuestra venganza.

*

Los fantasmas y monstruos aparecen
cuando la violencia social no resuelta

se manifiesta. (1) Los animales, for-
mas de vida y gente que han asesinado,
desaparecido o extinto encuentran modos
para darse a conocer y hacerse sentir.
En los paisajes despojados, la muerte
no es algo que ocurra al final de la
vida sino que se encuentra intimamente
imbricado a la vida. ¢Cémo podemos
crear un espacio que facilite la apari-
cién de fantasmas y monstruos?

El reino fantasmal no es una cues-
tidén exclusivamente humana. El1 poder
destructivo/compulsivo del humano en el
planeta produce fantasmas no-humanos.
La extincidén masiva de miltiples for-
mas de vida en la tierra viene de la
mano con una sobrepoblacién de fantas-
mas multiespecies. HEstos reaparecen en
las zonas de extraccién y de industrias
abandonadas creciendo como obstinadas
malezas indeseadas. Desde las ruinas
del paisaje embrujado, rastros de for-
mas de vida desaparecidas irradian su
luz fantasmagdrica que resuena con la
atmésfera escalofriante.

(1) Avery F. Gordon, Ghostly
Matters: Haunting and the
Sociological Imagination
(Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2006).




Actividad

Sugerimos las siguientes actividades para grupos o
individuos que vivan en sitios y sociedades hechi-
zadas y quieran invitar fantasmas y monstruos a su
proceso de creacién de mundo.(2)

RECONOCIENDO LOS FANTASMAS Y MONSTRUOS

Camina las calles y paisajes de algun lugar que
sea importante para ti (ahi donde trabajas/vives/
investigas). Considera los posibles peligros que
tu presencia en la calle puede acarrear y toma
precauciones para no exponerte a ningin peligro.

Averigua quién y qué fueron suprimidos durante la
construccidén de ése lugar. Platica con la gente
que conoce las historias del lugar, visita archi-
vos, lee. Toma notas.

Identifica sefiales, sensaciones, apariciones y
restos de historias violentas del pasado que se
suponen desaparecidas pero que se manifiestan en
el presente. ¢Cémo han impactado en la vida las
distintas formas de despojo, explotacidn y repre-
sién? Intenta reconocer lo que no estéd dicho y sin
embargo se deja sentir. Describe tan detalladamente
como sea posible lo que se siente y cdmo reconoces
estas huellas del pasado. Toma notas.

Identifica a los fantasmas humanos y no-humanos

en este lugar. $Cémo demandan ser reconocidos?
&Qué registro afectivo ocupan? ¢Son melancdlicos,
furibundos, anhelantes, planean su venganza?
Toma notas.

Con lo que has anotado organiza una sesidn espiri-
tista. Escribe un discurso o un conjuro para darle
la bienvenida a los fantasmas y monstruos. Reco-
lecta objetos que los puedan atraer. Haz una lista
de invitados para invocarlos y prepara una atmés-
fera adecuada para su llegada. Crea una atmdésfera
adecuada (sonidos, olores, proyecciones, luces).

Visualizalos. Recolecta imigenes de diferentes
fuentes. Haz collages y bocetos. Piensa en su tex-
tura, el sabor, el tamafio, la escala, la densidad.

Prueba diferentes movimientos de cémara como si los
estuvieras siguiendo. Graba sonidos diferentes y

crea una atmésfera sénica emulando los sonidos que
ellos hacen. Escribe sus peticiones y amplificalas.

RelUne estos elementos en un ejercicio de apari-

.2 PO .2 . .2 sy
clion, adivinacion o comunicacion telepatlca.

(2) Ver también el capitulo “Tierras de Papel” de
Janine Jembere en este mismo volumen, 124-43.
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Organos en crecimiento para lo alternativo
en una geografia de rebeldes

comunidades que se metamorfosean
convocadas para la autonomia

Luz, Clarao, Fulgor /
LUZ, LLAMARADA, FULGOR

Silvia das Fadas

Alentejo, Portugal
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Silvia das Fadas

Alentejo es una region que toma su nombre de unrio y el
territorio mas alla, anteriormente llamado Entro-Tajo-y-Gua-
diana por las tierras que se encuentran entre los rios Tajo y
Guadiana. Es una regién geopolitica del sur de Portugal, deli-
mitada por el rio Tajo al norte, el Océano Atlantico al este, Es-
pana al oeste y el rio Guadiana y la region de Algarve al sur.
Fue en estas tierras, y provocada por un experimento colec-
tivo comunal - Comuna da Luz (Comuna de la Luz) fundada
por el anarquista Antonio Gongalves Correia en 1917-1918
en el Valle de Santiago — que comencé a filmar y sofiar des-
pierta con una comuna diferente en presente y en proceso.
La llamo “Comuna Fulgor”, la “Comuna del Fulgor”. Apelando
a lo que he dicho anteriormente, “El Fulgor es un resplandor
deslumbrante, una ruptura en el tiempo y la historicidad que
alberga la posibilidad de tener encuentros inesperados con
los margenes.”!

Mi primer encuentro con la Comunidad de la Luz ocurrié
durante el invierno de 2017 cuando visité las ruinas con la artis-
ta Sara Chang Yan. Nos detuvimos en el café local en Fornalhas
Velhas y preguntamos a los pobladores sobre la comuna; nos
compartieron lo que sabian y nos mostraron su ubicacion. Abri-
mos las vallas, pasamos tiempo mirando y escuchando, y filma-
mos con un rollo blanco y negro de 16 mm. Ese mismo verano
regresé con la artista y cineasta Lisa Truttman y nos enteramos
que el terreno estaba actualmente dividido entre ocho terrate-
nientes, no relacionados con la comuna, uno de los cuales nos
impidié el paso. Partimos desilusionadas pero rapidamente nos
encontramos en pequefios caminos, amplios prados y tuvimos
encuentros inesperados.

T Ampliacion de Fotograma de Luz,
Llamarada, Fulgor (2019) de Silvia
das Fadas mostrando la sombra de
un arbol en la Comuna de la Luz,
Vale de Santiago

Silvia das Fadas, Auguries for a
Non-Hierarchical Framing and Flouri-
shing; volumen en la serie “Die Frau
mit 50 Fiissen” Eds. Cristina Gémez
Barrio & Wolfgang Mayer (Stuttgart:
Akademie der Bildenen Kiinste,
2019), 33.
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Regresé a la Comuna de la Luz durante el verano de 2018
acomparnada del grupo de las Malezas Obstinadas. Juntos
caminamos por varias horas desde Vale de Santiago - el pue-
blo mas cercano — hasta el lugar de la comuna. Al no encontrar
resistencia alguna, entramos y nos sentamos para descansar y
conversar hasta el ocaso.

En el verano del 2019, quiza buscando tercamente algun
augurio, volvi a traspasar las vallas de la comuna con Robert
Blatt, artista sonoro y compositor. Mientras que él grababa los
sonidos de las ruinas, yo filmé con dos rollos: uno a color y el
otro blanco y negro. Leimos en voz alta las cartas de Gongalves
Correia, recientemente reeditadas por el periddico anarquista
A Batalha (La Batalla). Cada vez que voy, recuento lo poco que
sé de la historia de la comuna. Si seguimos traspasando es en
celebracion del espiritu de una idea, del querido anarquista, de
la mujer desconocida, y la gente que convivié en una comuna
que se deshizo demasiado rapido.

Desde las ruinas de la comuna he caminado a través de
una bioregion, siguiendo el curso de los rios, el camino de los
arboles y las piedras, de los vivos y, predeciblemente, enca-
rando también el no-camino del extractivismo. En compaiiia de
amigos Y viajeros desconocidos hemos construido una comu-
na temporal en una casa compartida que no poseemos, en un
pueblo resiliente y hospitalario. Desde entonces, filmar se ha
vuelto mas cercano a la vida.

El “yo” del cineasta se esta transformando en un pro-
metedor “nosotres”; y no sabemos de qué se trata esta peli-

e’

1 Ampliaciones de fotogramas de Luz,

7 X . , ﬁ Llamarada, Fulgor (2019): Camino de
cula o que hace. Esta es la primera metamorfosis. Y hay mas —— los érboles en Arraiolos; Camino del
Rio en Troviscais; Camino de las pie-
por Venir. dras en Cromeleque dos Aimendres;
- . Dibujo de Piedras en Mina de Sao
1 Ampliacién de Fotogramas de Luz, LUZ, Clarao, FulgOI‘ / LUZ, Llamal‘ada, FUIgor es un tIpO de @ Domingos; Camino de la Serpiente
Llamarada, Fulgor (2017) de Silvia . , .\ en Pego Ferreiro; Camino del Mar;
das Fadas mostrando la Comuna de eXperlmentO: una praCt|Ca de mutantes en busca de un cam- Vereda del Pescador y el no-camino

la Luz en media luna y una grieta en del extractivismo en Zambujeira

un muro de las ruinas bio metamorfico. Esta impulsado por el deseo experimental y i g do Mar.
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1 Ampliaciones de fotogramas de Luz,
Llamarada, Fulgor (2018 y 2019):
Rio Sever y Flauta de Luz, ambos
en Pego Ferreiro; Alcornoques en
Arraiolos; y Nifia con mascara en la
Feria de Alegria en S&o Luis

performativo. Es un intento de desjerarquizar al mundo desde
una region, una practica documental horizontal compuesta de
fragmentos, seres, y ambientes. Algunes de nosotres no somos
de aqui y sin embargo nos atraen sus ecologias revoltosas y
complejas. Es dentro de este campo de fuerza que la Comuna
del Fulgor cobra vida: en situaciones espontaneas y recreadas,
en la indignacion, en la lucha contra los continuos procesos de
empobrecimiento, extraccion y explotacién. En esta region ve-
mos una violencia indeleble: vallas, propiedades privadas, pro-
yectos de mineria, hileras de olivos y almendros superficiales
que contaminan la tierra, el agua y el aire saturando el horizon-
te, (jcementerios a nuestros ojos!). Hacia el mar se multiplican
los invernaderos administrados por corporativos transnaciona-
les, que traen consigo explotacién a trabajadores migrantes e
indocumentados, racismo, rios envenenados, y erosion tanto
de la tierra como de los vinculos sociales. Junto al régimen de

Silvia das Fadas

despojo, una lucha afin por una vida sustentable toma lugar:
cuerpos en resistencia y en proceso de reinventarse, reclaman-
do los margenes, reactivando los lazos con la tierra, oponién-
dose a la extraccioén, decreciendo, construyendo comunidades
y zonas auténomas, diseminando semillas autoctonas e infor-
macion critica, traduciendo poesia y practicando la hospitalidad
mientras “se sigue con el conflicto”. Citando a Avery Gordon,
“La libertad es el proceso por el cual se desarrolla la practica de
indisponibilidad para la servidumbre

Tejemos, seguimos y nos enredamos en el hilo-cons-
tructor-de-mundos, “viendo geografias de accién directa, ayuda
mutua y politicas prefigurativas.”® Estamos criticamente infor-
mades e inspirades por Jornal Mapa, Flauta de Luz y A Ideia,,
tres publicaciones actualmente editadas en la constelacién
espacial de Alentejo dedicadas a la difusion de las semillas
internacionales de rebeldia que, segun nosotres, nos hacen
mas conscientes de la accion y las practicas de autonomia
y desobediencia que se encuentran amenazadas. Nuestro
objetivo frente a todas las criaturas es volvernos aliades mien-
tras mantenemos nuestra en-diferencia.* Nuestras colaboracio-
nes se definen por la asociacidon de afinidades: un encuentro
lleva al otro y facilita la convivialidad; la hospitalidad se recibe y
se corresponde. Con asombro y reconocimiento, el filme sigue
su camino.

Nos preparamos. “Queremos seguir viendo a donde lle-
gamos en este proceso. No es que se hayan suspendido habili-
dad u oficio. Solamente han sido socializados, desindividuados,
compartidos” nos dice Fred Moten.5 El filme coral y procesual
deviene una herramienta para la convivialidad; se pliega y des-
pliega en desconcierto, guiada por el fulgor o el potencial para
germinar en marcos no jerarquicos.

Ensayamos y ponemos en practica modos auténomos
de produccién y distribucion. Filmamos y editamos disconti-
nuamente, sin guiones o tratamientos pero comprometides con
relaciones de cuidado y materializacion, en un intenso estado
de ignorancia y curiosidad, anticipando lo imprevisto como nos
ensefd Bresson.® Luz, Clardo, Fulgor / Luz, Llamarada, Fulgor
es compartido en diferentes iteraciones — dentro y fuera de
cines y galerias; en campos, grutas y edificios abandonados; en
una diversidad de espacios intimos y publicos. En la oscuridad.
Fuera de la I6gica capitalista de estrenos y premiaciones. Este
filme-en-proceso tiene el potencial para crear una camara de
resonancia o un ensamblaje provisional y fulgurante.

Ya no estamos esperando. Empezamos a vivir pros-
peramente, y esta es la segunda metamorfosis. AUn hay mas
por venir.
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Avery F. Gordon, THe Hawthorne
Archive: Letters from the Utopian
Margins (Neva York: Fordham
University Press, 2018), 49.

Simon Springer, The Anarchist Roots
of Geography: Towards Spatial
Emancipation (Minneapolis: Universi-
ty of Minnesota Press, 2016), 94.

Nota del T:Traduzco in-difference por
“en-deferencia” - haciendo alusion
al juego verbal que se crea con el
guién medio. “In-difference” puede
leerse como “indiferencia” o como
“en / con - diferencia” es decir, no
es falta de interés, sino un énfasis
respetuoso de la diferencia y del
estado ontolégico de la misma.

Fred Moten, “Come on, Get it!”
The New Inquiry (19 de Febrero del
2018) en linea: thenewinquiry.com
/come_on_get_it.

Robert Bresson, Notes on Cinemato-
graphy (Nueva York: Urizen Books,
1977)
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CAMINAR COMO UN MEDIO
PARA PREPARARSE

A menudo me dijeron que no deberia
caminar. Porque estd muy lejos, o por-
que es inseguro, o porgue, como mujer,
estaria buscando problemas. Sélo des-
pués del dramdtico cambio de locaciédn
-de Lisboa a Los Angeles- me di cuenta
que caminar es una forma de expre-
sidén publica, una forma de reconocer y
reclamar el propio espacio en el plu-
riverso. Actualmente estoy trabajando
con la zona geopolitica de Alentejo en
el sur de Portugal, y puesto que no soy
de ahi, elegi caminar como metodologia
corporal y afectiva ya que me permite
involucrarme con la tierra y aprender
de ella, desarrollar la atencidén foca-
lizada, ser testigo de los estalli-
dos de vida que ocupan el espacio bajo
los proyectos extractivistas. Comencé
caminando sola con mi cémara y mi gra-
badora, y de pronto el “yo” se convir-
tidé en “nosotres”, en un ensamblaje de
materia, gente, bichos y fantasmas.

Caminar puede ser usado como herra-
mienta acuerpada en todo tipo de pai-
sajes, naturales o urbanos, aungue
de modos distintos. Si caminar en una
parte del mundo se considera una préc-
tica emancipatoria, en otro podria
estar cargado de un alto nivel de peli-
grosidad y riesgo, requiriendo entonces
innumerables precauciones.

Caminar es una actividad cotidiana que
puede volverse una herramienta poli-
tica que estimula la accidn colectiva
si se incorpora intencionalmente. Uno
puede caminar solo o con otro, o apoyado
por otros cuerpos. Se puede caminar en

alianza y co-presencia con la tierra,
con una persona, una comunidad, con la
gente, por una causa o por desobedien-
cia civil. Caminar es, segin sugiere
Juanita Sundberg “una forma de soli-
daridad construida sobre reciprocidad

y mutualidad, caminando y escuchando,
hablando y haciendo. Caminar con implica
un compromiso con comunidades indige-
nas e individuos entendidos como sujetos
intelectuales y politicos; colegas en la
practica de producir mundos. E1l cdémo uno
se involucra toma diversas formas y serd
diferente para cada quién.” (1)

Como préactica artistica, caminar
estd inspirado en poetas, sofladores,
insurgentes, y activistas que cami-
nan y vagabundean, en los fugitivos
que escapan a pie, en los vagabundos y
en las comunidades Cimarronas; en las
practicas psicogeograficas y de deriva
de los Surrealistas y los Situacionis-
tas; en el grupo “Stalker-Observatoir
Nomade”, que colectivamente camina los
intersticios de la ciudad; en proyectos
como el “Walk Exchange”, una coopera-
tiva de caminatas que produce paseos
pedagdgicos y creativos gratuitos con
el objetivo de crear una comunidad de
caminantes criticos a través de sus
“Walk Study Training Courses” (WSTCS);
o en el projecto de investigacidn de
largo aliento sobre metodologias no
normativas para caminar del grupo Wal-
kinglab y que se alimenta del nuevo
materialsmo feminista, teorias criticas
de raza y teorias queer para reflexio-
nar sobre el significado de caminar.
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Finalmente, caminar estéd inspirado por
todas las marchas, demostraciones y
disturbios iniciados por la gente que
camina junta. Caminar como una forma de
resistencia y como acto de aprehensidn
del mundo estd notablemente incorpo-
rado a las luchas femeninas alrede-
dor del mundo, una préctica que la
cineasta y académica Trinh T. Minh-ha
ha nombrado “Caminar con los Desapare-
cidos”;(2) caminar hacia la existencia
como un gesto creativo promulgado por
las Madres Algerinas de Desaparecidos y
Las Madres de la Plaza de Mayo que se
atrevieron a decir la verdad frente al
poder, o por las mujeres afroamericanas
que planearon y ejecutaron el Boicot de
Autobuses en Montgomery, rehusdndose a
subir a los autobuses para combatir la
segregacidén racial.

Caminar es una forma de conoci-
miento encarnado y situado. Arriesga

el pensamiento especulativo, las con-
versaciones y los encuentros. Es una
experiencia sensorial relacional.

Si conoces y te sientes conectado al
terreno sobre el cual caminas, es mas
probable que lo cuides, protejas y
coexistas con él. Es este el potencial
de caminar en un mundo mas gue humano.
Caminar es un medio poderoso para
prepararse. En un futuro, prdximo al
colapso, caminar seri vital.

(1) Juanita Sundberg, “Decolo-
nizging Posthuman Geogra-
phies,” Cultural Geographies
21, no.1 (2014): 33-47;
doi:10.1177/1474474013486067.
2014, 41.

Trinh T. Minh-ha, Lovicidal:
Walking with the Disappeared
(Nueva York: Fordham University
Press, 2016)

Actividad

CAMINAR DE NUEVO

Aquellos que pasean y son paseados: vayan de paseo.
Deja que el espiritu de la caminata te lleve a donde
sea, pero siempre con una curiosidad despierta y
atento a la naturaleza del paisaje, a los peligros y
las relaciones de poder que pueden estar operando. Lo
necesario para una caminata puede variar de un con-
texto social y cultural a otro; asi, toma en cuenta
las siguientes pautas y aflade las propias a la lista:

Decide un punto de partida pero no necesariamente
en un destino final o conocido.

Carga con tan poco como sea posible para que
puedas caminar libremente y huir rapidamente si
es necesario.

Amplifica tus sentidos: una caminata profunda
implica atencidén focalizada y una escucha profunda.

Permitete sofiar despierto y perder el sentido del
tiempo, siempre y cuando te sientas seguro.

Ponle atencién a la materia, como la tierra, las
semillas, las piedras, Aarboles, arena, adoquines
o asfalto.

Presta atencidén a tu propio cuerpo y tu
corporalidad.




64 LUZ, LLAMARADA, FULGOR

Con cada nuevo paso, el mundo viene hacia nosotros.

Con cada nuevo paso, una flor florece bajo nuestros pies.
Con cada nuevo paso, uno recibe amplia y profundamente,
dentro de si,

los regalos del universo.

Aprendiendo a caminar de nuevo.
—Trinh T Minh-ha & Jean-Paul Bourdier, “L’autre marche/ The Other Walk”

CUREE U iaxaaaaaay

Silvia das Fadas

Actividad

+ Algunos pasos posibles para continuar: comienza

CAMINANDO POR LA AUTONOMIA

- Toma un paseo con el propdsito de conocer y apren-

der a identificar las plantas silvestres que cre-
cen en los campos.

- Hazlo con alguien de la comunidad que sepa de

plantas o busca un buen libro sobre el tema.

Infringe vallas, fronteras y propiedades privadas
donde te sientas resguardado del peligro.

- Recolecta algunas plantas comestibles y prepara

una comida colectiva con lo que Jjuntaste.

tu propio jardin o forma un circulo de semillas;

aprende a reconocer y proteger las semillas loca-
les recolectando, plantando, cosechando, limpiando,
almacenado e intercambiandolas.

65

1 Ampliacién de Fotogramas de Luz,
Llamarada, Fulgor (2019) Corema
album o el comestible y casi extinto

arbusto de arandano rojo de la

costa atlantica ibérica en Zambuijeira

do Mar
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Actividad

CAMINAR PARA REPARAR

+ Identifica zonas de despojo cerca de ti, ya sea un

barrio gentrificado, un rio contaminado, un campo
petrolero, una mina o un campo de monocultivos.

- Invita a gente con diversos conocimientos a cami-

nar contigo en la zona elegida.

- Detente donde haya elementos significativos y

observa. Transgrede si es necesario o mantén la
distancia para no ponerte en peligro.

+ Imaginen y discutan, colectiva e individualmente,

qué se puede hacer para proteger el ecosistema que
peligra en esta zona.

- A pesar de los dafios, busca sefiales de resisten-

cia, resiliencia, historias desautorizadas o con-
tra-historias. Difunde esas historias.

- Algunos pasos posibles para continuar: lleven

a cabo acciones colectivas; consideren tanto la
sanacidén como el sabotaje.

Silvia das Fadas 67

Los paisajes globales estan plagados de este tipo de ruina. Aan
asi, estos lugares pueden ser vivaces a pesar de estar anunciada su
muerte; a veces los campos abandonados producen multiespecies
y vida multicultural. En un estado global de precariedad no
tenemos mas opcion que buscar la vida en estas ruinas. EI primer
paso es volver a ser curiosos. Los nudos y pulsos fragmentados
estan ahi para ser explorados, sin trabas y sin la simplificacién

de las narrativas progresistas.

— Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World

N Ampliacién de Fotogramas de Luz,
Llamarada, Fulgor (2018): Ruinas de
un taller de vias férreas en Mina de
Sao Domingos; aguas toxicas en la
mina a cielo abierto en Mina de Sao
Domingos; un ave muerta
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CINE ITINERANTE

El anhelo por un cine itinerante surge
del deseo y responsabilidad de com-
partir este filme-en-metamorfosis
titulado “Luz, Clardo, Fulgor / Luz,
Llamarada, Fulgor” (y eventualmente
su iteracién final) con la gente y
comunidades de la regidén de Alen-
tejo que conoci y con quienes filmé.
Este anhelo también estéd arraigado en
la preocupacidén de que el cine se ha
ausentado cada vez mas de la vida de
la gente, especialmente aquellos que
viven en sitios olvidados como los
mérgenes de las ciudades, en tierras
interiores o &areas rurales.

Viajar con un proyector a luga-
res donde el cine no existia fue una
practica comun para el movimiento del
Tercer Cine y movimientos libertarios.
Colectivos filmicos y grupos militan-
tes afines como London Women’s Film
Group en los 1970s, el Ogawa Shinsuke
& Ogawa Pro Collective (1967-1986),
y el Grupo Zero (durante el Proceso
Revolucionario portugués) usaron este
medio para distribuir sus filmes,
iniciar conversaciones, y contribuir
a cambios radicales especialmente
durante los 1960s-1970s. Como las
malezas que brotan, un cine itinerante
puede germinar potencialmente donde
sea: en ciudades, plazas, Jjardines,

campos, clubes y asociaciones, minas,
cuevas, establos o espacios comunes y
edificios abandonados.

Puede argumentarse, a contraco-
rriente, que la experiencia del cine
digital en casa (en una pantalla de
computadora, celular o televisiédn)
es una forma de alienacidén y despojo
en contraste con el cine como una
experiencia compartida con potencial
politico.

El cine itinerante puede ser una
herramienta para iniciar el dialogo
colectivo, intimo o publico, puesto
que provee modos de presentacidén y
transmisidén colectivos que permi-
ten a la gente articular sus puntos
de vista e ideas sobre lo que han
visto y experimentado, o expresar
su disenso. La seleccidén de pelicu-
las puede estar relacionada con los
problemas acuciantes para una comuni-
dad en cierto momento: el agua, robo
de tierras, discriminacidn.. Creemos
que el cine itinerante puede reinven-
tar a los espectadores y sus habi-
tos, produciendo asi una imaginacién
cinemdtica duradera y promoviendo la
horizontalidad de los encuentros para
poder compartir un mundo, aungque sea
temporalmente.

Actividad

PROYECCION
SALVAJE

El cine itinerante puede ser un acontecimiento
espontidneo que forja alianzas directamente con la
gente y los espacios. Algunas cosas para preparar
de antemano: Un proyector andlogo o digital y un
reproductor. Una base o soporte para el proyector,
o algo equivalente como una pila de libros sobre
una silla. Bocinas para amplificar el sonido. Una
pantalla portdtil, una pared blanca o una sabana.
Butacas (sillas, almohadas, pufs). Peliculas.

Escoge un sitio o sitios para la proyeccidn
salvaje. Puedes usar un auto, camioneta o un
sistema sustentable (una estructura con rue-
das unidas a una bicicleta o motocicleta) para
transportar el equipo y los materiales.

Encuentra aliados locales. Elige una pelicula
que sea relevante para el grupo/comunidad. Haz
difusién de la proyeccidén de boca en boca o
disefia un cartel para poner en espacios publi-
cos. Proyecta una o varias peliculas. Inicia la
conversacién, discutan. Si es posible, compartan
comida y bebidas.

Repitelo en otro lugar. Regresa a los mismos
sitios regularmente.

Otras consideraciones: se debe considerar qué tipo
de cine itinerante se quiere hacer. El cine itine-
rante institucional requiere pasos complejos como
obtener permisos y licencias del gobierno local,
contratos de distribucidén y la burocracia corres-
pondiente, mientras que el cine pirata o autoges-
tionado puede forjar otro tipo de alianzas con la
gente y los sitios por su espontaneidad y compro-
miso.
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El propdsito de esta herramienta es
anticipar una vida justa y flore-
ciente, presente y en construccidn
que nos permita reconocer lo que esta
aqui pero no es siempre visible y
que, como una llamarada, puede irrum-
pir de repente y transformar el modo
en el que percibimos lo real. Hay
mucha improvisacidén y gestos tenta-
tivos durante el aprendizaje social
y la anticipacidén es el trabajo pre-
paratorio para ____________________
La Anticipacién es lo que Avery F.
Gordon, a través de Herbert Marcuse,
llama “crecer drganos para lo alter-
nativo” o a lo que se refiere J.K.
Gibson-Graham como “imaginando y
actuando”;(3) lo que yo llamo “buscar
augurios”.

Los augurios son presagios o sig-
nos secretos que identificamos en el
paisaje cuando uno se involucra con
un sitio especifico, o son aquellos
que dibujamos-apropiamos-inventamos

1 Ampliacién de fotogramas de Luz,
Llamarada, Fulgor (2018): Augurios |,
Vale de Santiago; Augurios Il, Arnei-
ro; Augurios lll, Pandias; Augurios 1V,
Arneiro; Augurios V, Ourique

ANTICIPACION

como lenguaje secreto que alguien més
puede reconocer. Los augurios estéan
asociados con economias alternativas y
practicas de autonomia. Por ejemplo,
los némadas y vagabundos dejaban sefia-
les representando mensajes como “esta
agua es potable”, “la policia aqui es
brutal” o “aqui encuentras abrigo”.
Hay un elemento de secrecia en estas
seflales, pero no son privadas o exclu-
sivas; es una préactica para hacer
mundos, un guidén oculto, una historia
potencial escrita desde abajo.

(3) Avery F. Gordon, The Hawthorne
Archive: Letters from the Uto-
pitan Margins (Neva York: Ford-
ham University Press, 2018),
375; J.K. Gibson-Graham, “Ima-
gining and Enacting a Post-
capitalist Feminist Economic
Politics,” Women’s Studies
Quarterly 34, no. 1/2 (2006):
72-8.

Silvia das Fadas

Adivinacion. Miedos inhumanos de la gente.
La distancia, un arreglo de canciones
esparcidas en la capital, una serie de reglas
para matar lo viviente. Rimas, esta distancia.

Las ruinas son barricadas, las canciones huesos.
— Sean Bonney, Our Death

71
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1 Ampliaciones de fotogramas de Luz,
Llamarada, Fulgor (2019): Una carta
de audio desde la Comuna Fulgor
en Troviscais; el vuelo de un buitre
grifén en Portas do Rodao

I

Actividad

CARTAS COMO FLECHAS

Una carta es como una flecha, como un regalo o una
cépsula de tiempo. Conlleva facultad y el deseo de
alcanzar a alguien o algo. Esta actividad te pide
que, a través de la escritura de cartas, pienses en
el mundo en el que quieres estar o ser parte de, y
los modos en los que dquieres vivir. Describe, con
conciencia anticipatoria, ésos mundo tan vividamente
como te sea posible.

Las cartas se pueden dirigir a los soifladores, los
que tienen los pies en la tierra y todes los que pue-
dan o no recibirlas. Las cartas pueden ser creadas en
diferentes medios: escritura, dibujo, audio, imagen
en movimiento. Segin el medio que elijas, necesitarés
papel y pluma, una grabadora, una camara, una paloma
mensajera, un celular, una computadora u otros mate-
riales. Asi que, jManos a la obra!

Decide qué tipo de flecha es tu carta, y que medio
vas a usar.

Escribe tu carta. Anticipa. Imagina.

Después de leer tu carta, el destinatario describe
en voz alta tu mundo deseado.

;Cémo suena? Acércate y aléjate. Piensa cémo se
diferencian el mundo que describiste del mundo en
el gue vives. ¢Qué se puede hacer para cerrar la
brecha?

Otras consideraciones: esta actividad se puede lle-
var a cabo dentro de un saldén en un par de horas.
También puede tomar mas tiempo y puede dividirse en
los siguientes momentos: el tiempo de escritura, el
envio o el compartir la carta, el recibir/leerla, y
regresarla por otros medios.

S

Silvia das Fadas
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Sintiendo el corazon batir lento

Tiempo para el espacio, espacio para el tiempo
Cayendo en el agua,

Conociendo nada mas la eternidad.
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“La marca de todas las medidas permanece aun cuando la
informacion ha sido borrada; visibilizar los entrelazamientos
fantasmales implica trabajar. El pasado no esté cerrado (nunca

lo estuvo), pero el emborronamiento (de todas las marcas) no

es lo que esta en cuestion. El pasado no es presente. “Pasado”

y “futuro” son reconfigurados y envueltos iterativamente a traves
de la intra-actividad del mundo. No existe una relacion inherente-
mente determinada entre el pasado y el futuro. Los fenémenos
no se localizan en el tiempo o el espacio; mas bien, los fenomenos
son entrelazamientos materiales envueltos y ensartados en la
materializacion tiempo-espacio del universo. Aun el “re-torno”

de un patron de difraccion no implica un regreso, la borradura
de la memoria o el restablecimiento del pasado presente.

La memoria -ese patron de envoltorios sedimentados de intra-
actividad iterativa — estd inscrita en el tejido del mundo. El
mundo “contiene” la memoria de todas las sefales, o dicho de
otro modo, el mundo es su memoria (materializacion envuelta).”
-- Karen Barad, “Nature‘s Queer Performativity”

SUSIUououoouuuouuuet

Rojda Tugrul

Estaba buscando una ruta del Tigris hacia el Golfo Pérsico. Nadaba y
continuaba perdiéndome. Estaba convencida que habia un pasadizo
secreto asi que segui fluyendo hacia pequeias calas y entradas, bus-
cando el camino de Mesopotamia al Golfo.

En contextos de guerra, la geografia puede concebirse como
un objetivo a destruir o volver inhabitable; concurrentemente
funge como arma en si misma, como un aparato de poder
para amenazar y controlar a los ciudadanos de una zona en
particular. Desde principios de la década de 1990, la guerra
en el Sudeste de Turquia ha presenciado un giro en la violenta
gobernanza territorial, de lo rural hacia lo urbano, trazando asi
sus efectos colaterales. Dado que el medio ambiente se ve
alterado fisicamente por la guerra, la historia puede servirnos
de guia para examinar los cambios y efectos en el habitat.

En 2008, el gobierno turco anuncié docenas de “Pro-
yectos de Represas de Seguridad” que van a construirse en
la frontera con Irak y en algunos valles de la regién central
del norte de Kurdistan.! Esta intervencién es la segunda mas
grande en el area rural de Kurdistan desde la década de los
90’s, cuando el gobierno forzé a pueblos enteros a evacuar
como estrategia contrainsurgente dedicada a privar de apoyo
logistico al Partiya Karkeren Kurdistane o PPKz2. Esto resulté
en el abandono de tres mil pueblos y el desplazamiento de
tres millones de personas. Supuestamente la construccién de
las represas bloqueara las entradas de los militantes del PPK,
reducira e impedira el movimiento, asi como interrumpira el
apoyo logistico local.
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Rojda Tugrul, Tigris y Eufrates, 2019.

Zeynep S. Akinci & Pelin Tan,
“Waterdams as Dispossession:
Ecology, Security, Colonisation,”

en Climates: Architecture and the
Planetary Imaginary, ed. J. Graham
(New York: Columbia Books on
Architecture and the City; Zurich: Lars
Muller Publishers, 2016),142-49.

Nota del T.: PPK es el Partido Kurdo
de los Trabajadores.
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Akinci y Tan (2016) escriben en su
articulo “Represas como Despose-
sion: “En 1924, con el estableci-
miento del Sark Islahat Plani o el
“Plan de Reforma de Oriente” la
turquificacion de los Kurdos encon-
tré sostén legal. Estas politicas de
asimilacion fueron aplicadas a través
de tres herramientas principales:
asentamientos, educacion y politicas
para Turquificar la region” (p. 143).
Ver la nota 1 para mas referencias.

El concepto de “Proyecto de Represas de Seguridad” provie-
ne del “Proyecto Anatolio del Sud-este” (Glineydogu Anadolu
Projesi, GAP) de los afios 1930, pero el modo en el que esta
estructurado hoy se acerca mas a las iniciativas de los afos
1970 que buscaban aprovechar a escala masiva la produccion
de energia e irrigacion de los rios Tigris y Eufrates. Segun el
académico Zenyep S. Akinci,

Desde los afos 1920 las politicas de asentamientos
irregulares han tenido por objetivo erradicar la existen-
cia histérica y borrar la memoria cultural de la poblacién
kurda. Estas politicas de asentamientos irregulares tam-
bién buscaban reducir la poblacion kurda al este del Rio
Eufrates. Algunos kurdos fueron exiliados hacia el oeste
del Eufrates mientras que los turcos fueron ubicados al
este para incrementar sus nimeros de ese lado. El plan
sugeria establecer en un periodo de diez afios?® a qui-
nientos mil habitantes provenientes del oeste en el este.

El area del GAP incluye ciudades localizadas en las cuencas
del Eufrates y el Tigris en la Alta Mesopotamia. Con este pro-
yecto se crearan alrededor de 22 nuevas presas y 19 plantas
de energia.

Las ramificaciones del “Proyecto Anatolio del Sudeste”
(GAP) atraviesan las fronteras de Turquia ya que los rios Eufra-
tes y Tigris fluyen hacia el sur, a través de Siria e Irak, afectando
el acceso que éstos Ultimos pueden tener al agua. Las tensio-
nes y disputas derivadas del control de las aguas terminaron
por obstaculizar y finalmente detener el proyecto. Sin embargo,
la lucha contra el PKK volvié acuciante para el gobierno turco la
resolucién de dichos conflictos con las naciones vecinas.

R
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Asi, el gobierno decidio llevar adelante el “Proyecto de Repre-
sas de Seguridad” en territorios habitados por kurdos como
estrategia de guerra. En respuesta, el PKK amenazo con atacar
las represas, lo que resulté en que cada proyecto de represa
contemplara una base militar y un mirador. Ahora se les conoce
como Represas Militares y se han convertido en una parte del
campo de batalla. En 2012 la construccién se suspendié tem-
poralmente debido a los enfrentamientos armados.

Lo que me interesa particularmente es como las inter-
venciones politicas redefinen — hasta destruyen - la ecologia y
sociologia de la region. Casi ningun area de Turquia, Irak o Siria
se ha librado de sus efectos; animales, pajaros y una variedad
de plantas estan desapareciendo, sitios histéricos estan siendo
destruidos y con ellos el conocimiento histérico que conllevan.
La inundacion de la antigua ciudad de Belkis, en Gaziantep asi
como la inminente destruccién de Hasankeyf (un sitio arqueo-
l6gico de 12,000 afios de antigliedad en la cuenca del Tigris)
ejemplifican esto terriblemente. Muchos pueblos antiguos ya se
han perdido bajo las aguas de las represas.

En 2008 una importante excavacion arqueoldgica tuvo
lugar en el distrito de Diyarbakir, en la orilla sur del rio Tigris. El
misterioso entierro reveld los restos de dos humanos: una mujer
de entre 45 y 55 afios y un nifio de entre seis y siete afnos de
edad. Se cree que los esqueletos datan de hace mas de 2500
anos. Aparte de los restos humanos, la tumba también conte-
nia veintiun tortugas, diecisiete de las cuales eran tortugas de
concha suave mesopotamicas. También conocida como tortuga
de concha blanda del Eufrates, esta especie endémica vive en
las orillas de los rios Tigris y Eufrates y su territorio se extiende
hasta el Golfo Pérsico. La investigacion sugiere que las tortugas
— que rodeaban a los dos cuerpos — fueron sacrificadas para
alejar el mal y para llevar las almas de los dos cuerpos sin vida
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U Rojda Tugrul, Presa Ataturk en el

Eufrates,(izq.); Presas y diques en el
Tigris y Eufrates (dra.), 2019
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Rémi, Berthon, Yiimaz Erdal,
Mashkour S. Mashkour, and Giilriz
Kozbe, “Buried with Turtles: The
Symbolic Role of the Euphrates
soft-shelled Turtle (Rafetus Euphra-
ticus) in Mesopotamia,” Antiquity
90, no. 349 (2016): 111-25; doi:
10.15184/aqy.2015.196.

al mas alla.* Se cree que el sitio, que presenta multiples monti-
culos, corresponde a diversos periodos histéricos. Las excava-
ciones arqueoldgicas se realizaron para estudiar los materiales
y rastros que pronto estaran bajo el agua gracias al inminente
proyecto de la represa.
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La tortuga de caparazoén blando es una especie en peligro de
extincion debido a los proyectos de represas en la region. Aln
hoy se encuentran tortugas en el rio Tigris, sin embargo, el ries-
go de que esta especie desaparezca irremediablemente dados
los efectos de las represas en los habitats naturales es real.
Resulta significativo que la pérdida de esta especie tenga como
consecuencia la pérdida de conocimiento; junto con varios
animales y plantas, las historias mitolégicas y antropolégicas
desapareceran inevitablemente bajo el agua.
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Presenciar la afiliacion de una entidad bioldgica y una figu-
ra mitica nos obliga a repensar la relacionalidad de distintos
fendmenos dentro de esta geografia. Asi mismo nos obliga a
ver la relacidon simbidtica que existe entre entidades aparen-
temente dispares: la interdependencia de un rio y una abeja,
o la conexion entre una montafa y una cuerda vocal humana.
Este proyecto se enfoca en el entrelazamiento de esas “cosas”
diferentes en un habitat, y su proceso de destruccion tras un
conflicto de larga duracion.

La destruccién geografica es un reflejo del dafo cultural
e historico. Las cicatrices sobre el paisaje también estan graba-
das en la psique colectiva de la sociedad. La tierra desplazada
y desarraigada es simbolo de la lucha politica de los kurdos,
de la migracion y la dislocacion. Después viene el problema de
aquellos (la mayoria) que permanecen en este paisaje roto. Para
ellos la cuestidn es vivir y ser testigos de un entorno permanen-
temente alterado.
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Rojda Tugrul, Entierro con Tortuga;
Entierro con Tortuga (pag. izq.);
Tortuga y Hiena; Tortuga y Boncuklu
Tarla (Campo de cuentas) (pag. dra.)
(2019)
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1 Rojda Tugrul, Tortuga y Bote; Tortu-
ga y Jeroglifico; Tortuga y Boncuklu
Tarla (Campo de cuentas); y Tortuga
y Garza, (2019)

En mi investigacidn exploro una integracion experimental de
medios. Mi manual de dibujo busca aprehender diferentes
relaciones y temporalidades del espacio. Mientras que el lector
observa estas diversas relacionalidades, la tortuguita de con-
cha suave de Mesopotamia irrumpe al centro de las paginas
moviéndose por diez segundos, boca abajo, en un momento de
turbulencia acuatica. Los fotogramas de esta animacién cubren
alrededor de doscientas paginas que buscan dilatar los marcos
temporales y conceptualizar el tiempo de vida de una espe-

cie en extincidn. El libro visualiza los elementos sumergidos y
emergentes en relacion a los proyectos de represas de la Alta
Mesopotamia. Un muy fino proceso de diseccion visual de la
tortuga de concha suave captura el entrelazamiento politico y
social de esta tierra particular que agoniza bajo los efectos de
una guerra sin fin.
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La fotografia instantanea aporta una visualizacién conceptual
adicional a este trabajo. Durante mayo del 2019 el proyecto de
presa de llisu, en el distrito de Hasankeyf provocé la evacua-
cion forzada de un sitio arqueoldgico de doce mil afos en la
cuenca del Tigris. Dos semanas antes de la evacuacién cami-
né alrededor del sitio (alrededor de 200 metros de diametro) y
tomeé fotografias con mi camara instantanea. Capturé cafnones
antiguos, numerosas cuevas, los restos de un puente histérico,
un perro callejero y plantas endémicas. Las imagenes enfatizan
las variaciones en el terreno y el flujo del Tigris antes de que
fuera agrandado hasta la monstruosidad. La intencion detras de
esta visualizacion no fue sélo el documentar el lugar antes de la
catastrofe sino también experimentar el proceso emergente de
las cosas, contrario al proceso de inundacién del sitio. Se trata
de la tension entre la ausencia y la presencia, entre aparecer

y desaparecer.

1 Rojda Tugrul, Tortuga y Ruina;
Tortuga y Mujer Guerrera (2019)
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1 Rojda Tugrul, Knowing Tomorrow,
Hasankeyf, 2019
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1 Rojda Tugrul, Knowing Tomorrow,
Hasankeyf, 2019

S

Rojda Tugrul 87

Las identidades ordinarias emergen y se aprecian justamente,

pero siguen siendo una red relacional que se abre a pasados,
presentes y futuros no euclidianos. Lo ordinario es una danza de
barro de multiples partes que emana de y en especies entrelazadas.
Son tortugas hasta el fondo; los socios no preexisten su intra-
accion constitutiva en cada capa doblada de tiempo y espacio.

— Donna J. Haraway, When Species Meet
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Herramienta

RE-ANIMANDO

En una zona de guerra las interven-
ciones sistemdticas sobre los cuerpos
pueden causar transformaciones dra-
médticas y devastacidén. La densidad de
estas intervenciones puede impedir que
entendamos precisa e inmediatamente

lo que ocurre puesto que muchos even-
tos significativos ocurren simultéa-
neamente. La violencia en y sobre la
tierra en territorios kurdos ilustra
la complejidad de la guerra. Esto evi-
dencia que el conflicto en si mismo es
mucho méds grande y tiene efectos mas
alla de los cuerpos “aparentemente”
dispares dentro de una esfera especi-
fica. Tras una intervencidn terrestre,
como la construccidén de una represa,
algunas especies pueden extinguirse

lo que a su vez vuelve incompatible
las representaciones histéricas en la
tradicidén oral, y en algunos casos,
lleva a la pérdida de la cultura mito-
légica. Entender ésta relacionalidad y
el panorama general requieren de una
perspectiva pluriversal.

Re-animando es una intervencidn espa-
cio-temporal cuyo objetivo es revelar
los procesos operantes en el contexto
del paisaje trastornado. Es un acer-
camiento que analiza la situacidén de
las “cosas” en el contexto de la guerra
a través de la estratificacidén. Este
acercamiento permite estabilizar el
viaje en el tiempo-espacio o al contra-
rio, estabilizar al tiempo y al viaje
en el espacio. El método de Re-ani-
mar busca rastrear el entrelazamiento
espacio-temporal de la “cosa” con otros
fenémenos, realzando asi la situaciédn
de las “cosas” y registrando los cam-
bios en los cuerpos y ambientes durante
la catéstrofe.

Re-animando no es un proceso de docu-
mentacién del tiempo o espacio; es un
acercamiento dramdtico que extiende el
tiempo y varia el espacio. Extiende el
tiempo, lo detiene y otorga en la pausa
la oportunidad para experimentar una
percepcidén alterada. Este estado alte-
rado es crucial para los humanos ya que
pocas veces somos tan pacientes como
para percibir lo que nuestros ojos ven,
o a veces algunas cosas se encuentran mis
alld de nuestra capacidad de percepcidn.

Re-animando es una forma de disec-
cidén. Genera imidgenes de cosas para
ensalzar el entendimiento humano del
tiempo-espacio. Esta conceptualiza-
cidén es un acto que puede desplazar un
cuerpo de su lugar asignado o cambiar
el lugar de destino. En este caso, la
tortuga no es sdélo la entidad bio-
légica icdnica que habita en el rio
sino también una figura mitolégica que
simboliza la eternidad y la memoria. A
través de las representaciones visua-
les, Re-animando genera escenas nuevas
y secuencilas que nos invitan a repensar
el tiempo y el espacio.

Se trata de un viaje entre el pasado
y el presente, que nos permite, en un ir
y venir, rastrear las relacionalidades y
temporalidad de las cosas. Como ejem-
plo concreto, las ruinas que encarnan
el paso del tiempo se pueden entender
en términos de su transformacidén. Este
proceso de seguimiento de las transfor-
maciones expone la no linealidad y 1la
complejidad del tiempo y el lugar.

Dibujos, fotografias, textos,
historia oral, video y grabaciones
y de hecho cualquier material de
archivo pueden contribuir al proceso
de re-animacién.
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En los contextos de guerra, la re-ani-
macidén es un proceso que se desenvuelve
continuamente y que trabaja contra

las situaciones o imdgenes manipula-
das o construidas. Dadas las distintas
restricciones impuestas en una zona

de guerra, cualquier representacidn
visual- un dibujo aleatorio, una foto-
grafia pixelada o una toma de video —
conlleva su propio poder.(1) La acciédn
de re-animar — cuya responsabilidad

de representacidn recae en el artista
— establece un campo de batalla contra
estas imdgenes manipuladas, y por lo
tanto llama la atencidn sobre las con-
secuencias sociales y politicas en un
momento determinado.

La herramienta de re-animacién esta
conformada por las actividades de
“Re-animar el Espacio” y “Re-animar el

Tiempo”, mismas que buscan generar pro-

cesos de reconexién de los individuos
con su tierra. Por lo tanto las acti-

vidades estén pensadas para ser experi-

mentadas principalmente por individuos
en un grupo. Se espera que los parti-
cipantes estén relacionados directa o
indirectamente con esta zona en par-
ticular. La herramienta apela a gente
despojada, gente con experiencia en el
despojo o gente que recuerda historias
de ancestros despojados.

(1) Hito Steyerl, “In Defense of the
Poor Image,” e-flux journal 10
(2009); online at: eflux.com
/journal/10/61362/in-defense-of
-the-poor-image.
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La “Historia” es tanto una practica narrativa del ser humano como
una serie de recordatorios del pasado que convertimos en historias.
Usualmente los historiadores analizan restos humanos como
archivos o diarios, pero no hay razon alguna para no extender la
atencion hacia las huellas y marcas de lo no humano ya que éstas
también contribuyen al paisaje comun. Dichas marcas y huellas
hablan de entrelazamientos entre especies contingentes y coyun-
turales, es decir, los componentes del tiempo “historico”. Para
participar en un entrelazamiento tal, es necesario hacer historia en
mads de una forma. Ya sea que otros organismos “cuenten historias”
0 no, aun asi contribuyen a la superposicion de huellas y marcas
que entendemos como historia. La historia es por lo tanto, el
récord de multiples trayectorias y formas de hacer mundo,
humano y no-humano.

— Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World
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RE-ANIMANDO EL SITIO DIBUJAR Y FOTOGRAFIAR

Esta sesidn no requiere talento o un acercamiento
estético particular para abordar el tema. El obje-
La actividad “Re-animando el Sitio” requiere que los tivo es generar tiempo para repensar las distintas
participantes discutan de antemano sobre algin lugar relaciones de un fendmeno en su hédbitat. Si encaras
que ejemplifique una catédstrofe: un rio, un valle, algin problema para representar a través del dibujo,
una calle, un pueblo o una montafla, etc. Los parti- considera fotografiarlo.
cipantes necesitarén diferentes materiales para el
proceso de visualizacidén de las cosas: plumas, lépi-
ces, cuadernos, telas, cémaras, tablets, grabadoras, - Date tiempo para observar las cosas que encuentras
etc. Serd muy importante considerar la temporada y en el sitio durante la caminata (por ejemplo,
el clima puesto que, en dicho caso, los participan- hongos, caracoles, padjaros, plantas, piedras,
tes necesitaran zapatos adecuados, botanas, paraguas, montafias, insectos, agua, &arboles, etc.)
bufandas, chamarras, etc. Antes de emprender cual-
quier actividad se recomienda consultar los materia- © Comienza a dibujar las cosas. También es posible
les de lectura y las obras sugeridas enlistadas al escribir sobre las cosas que observes durante esta
final de este ensayo. (pag. 95) sesién de dibujo.

LLEGAR - Dibuja por lo menos un objeto o sujeto ausente
que te haga sentir relacionado al objeto o sujeto
presente. Si dibujar los objetos o sujetos ausen-

Desplazarse al sitio (de ser posible, caminando o tes resulta problemdtico, puedes usar expresiones
en bicicleta). verbales e imégenes.

Considera los senderos y su relacidén con las cosas
que encontraste en el camino. Haz conciencia de tu
caminata y cémo cambian las entidades en relacidn
al espacio.

Comienza a caminar buscando desarrollar una cone- - Escucha el medio ambiente y analiza los sonidos
xidén con la tierra. que oyes.

Abrete a las posibles seflales que puedas obtener de - Imita los sonidos que te inspiran de esta tierra.
este sitio. Considera lo que te dice el terreno, y Si te sientes suficientemente entusiasmado, intenta
cémo estéds recibiendo la informacidn. hablar con una de esas entidades.

Pon atencidén y observa las ruinas y despojos del
sitio. Una pluma, una casa abandonada, un pedazo
de hueso, un cementerio, las impresiones de una

ruina, piel de serpiente, el craneo de una oveja,

No dudes en imaginar cosas que estén fuera de tu - Después de dibujar/fotografiar y escuchar/imitar
campo de visidén. Este es un viaje de la presencia regresa al punto de partida.
hacia la ausencia. -- -- --
Relne las imdgenes, sonidos, y palabras que
registraste.

Analiza los entrelazamientos e historias que se
dan entre estas cosas.

Comparte tus inspiraciones, decepciones y emociones
con el grupo.




Actividad

RE-ANIMANDO EL TIEMPO

Esta actividad busca generar una relacidén ontolégica
con la actividad anterior (Re-animando el sitio). E1
objetivo principal es entender, empatizar o experi-
mentar el tiempo de otros. Se pide que los partici-
pantes escojan una entidad no-humana (de la actividad
previa) y que se enfoquen en ella, pensando que es

un recordatorio del pasado y el paso del tiempo. Para
esto, se espera que los participantes elijan un medio
que, consideren, represente el viaje en el tiempo de
éste objeto/sujeto, (dibujo, imagen en movimiento,
imagen impresa, etc.) para lo cual se tiene que pre-
parar la herramienta: pluma, lédpiz, cémara, cuaderno
de notas, etc. {Prepara tus herramientas!

PASADO

Discute el ciclo de vida del objeto/sujeto. ¢Cdmo
llega a este mundo? Rastrea los cambios y transfor-
maciones de esta entidad durante su vida. Consi-
dera su muerte. ¢Qué tipo de procesos de muerte le
ocurren en su vida (naturales/razones externas)?

Rastrea los caminos evolutivos a lo largo de su
vida. Imagina/discute los procesos transformativos
de esta cosa en las Ultimas décadas de vida.

Busca y observa sus representaciones mitolégicas y
las metaforas culturales que estén ausentes.

Localiza el lugar de este objeto/sujeto en su
ambiente hoy.

&Qué papel juega en su entorno? ;Qué tipo de especies
estan relacionadas con, o amenazan al sujeto/objeto?

¢Existe hoy en dia, en tu idioma, algin simbolo o
metéfora que aluda al sujeto/objeto?

Escribe un parrafo identificando cémo imaginas la
vida de esta cosa en un futuro. Qué podria ocurrirle?

Considera tu afinidad con el medio artistico y explica
cémo te gustaria representar el tiempo (recuento
oral, texto, fotografia, animacién, video, etc.).

Imagina/discute el proceso de transformacidén de
esta cosa durante sus Ultimas décadas.




96

En mis suefios ella era joven

Con los mismos 0jos negros ignorados
Sostuvo mi mano para correr

Hacia el cerro donde esperamos al sol.

DESPINA

Ipek Hamzaoglu

Sinop, Turquia
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Ha pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que la vi. Desde los primeros
dias del caos no se me ha aparecido en suefios mas que como una figura que
me observa y todo lo que ocurre a mi alrededor. Ayer, sin embargo, me visitd
de nuevo en mis suefios. Me dijo que fuera a la prision donde hace muchos
afios un prisionero escribié una historia sobre ella, ficcionalizdndola, volvién-
dola inmortal. Es a través de ésta inmortalidad que ella se comunica conmigo.
Era una alta y hermosa mujer de pelo castafio-pelirrojo. Me dijo que compar-
timos el mismo nombre, Despina. Me tomé de la mano, me llevo a la prision,
me enseii los antiguos cuartos de tortura. Aqui es donde se supone que nos
esconderiamos; un rato por lo menos.

Localizada en medio de la costa del Mar Negro, Sinop es la
ciudad mas austral de Turquia. Sesenta mil personas viven en
el centro, y durante el verano este niUmero se quintuplica con
los migrantes que regresan de las grandes ciudades a visitar a
sus familias. Supuestamente, y segun las encuestas de 2014,
2016, 2017, 2018 y 2020, es la ciudad mas feliz de Turquia. Y
aunque la ciudad se promociona como tal, nadie en Sinop ha
escuchado de tales encuestas. Sinop tiene un hermoso paisa-
je, todo verde y azul, y un gran problema de basura. Su eco-
nomia aun se basa en la pesca.

N Fotograma de Despina de Ipek
Hamzaoglu, 2021

- Museo de la Prision Fortaleza de
Sinop; foto: Ipek Hamzaoglu, 2019
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En 2013 se firmo un tratado entre Turquia y Japdn para construir
ahi una planta nuclear, algo que el gobierno turco deseaba des-
de la década de 1950. Puesto que es una ciudad consciente de
la ecologia y la tierra, mujeres y hombres de todas las edades
oponen resistencia a dichos proyectos hidroeléctricos, termales,
y nucleares impulsados por companias privadas y el gobierno.
Sinop es una ciudad plagada de leyendas y mitos que sus po-
bladores comparten orgullosamente, y al mismo tiempo es una
ciudad que, histéricamente violenta hacia griegos y armenios,
silencia estas historias, condenandolas al olvido.

Existen varias historias salpicadas de mitologia que
explican el origen del nombre de la ciudad. Una de las leyendas
mas conocidas sugiere que la ciudad fue nombrada en honor
a Sinope, reina guerrera de las Amazonas quienes supuesta-
mente fundaron el sitio. Segun la mitologia griega, el nombre
proviene de Sinope, un hada acuatica hija de Asopos, la Diosa
del Rio. En el siglo séptimo antes de Cristo los griegos cons-
truyeron alli una fortaleza para proteger la ciudad. Distintas
civilizaciones como los Persas, el Reino de Pontus, Romanos,
Bizantinos, Selyucidas, y Beylik de Candar, que posteriormente
colonizaron el sitio para aprovechar la bahia como base militar,
repararon y expandieron la fortaleza. Fue durante el régimen
otomano que algunas partes de la fortaleza se convirtieron en
prision para exiliar, lejos de las grandes ciudades como Estam-
bul y Ankara, a escritores, politicos, y pensadores acusados de
“crimenes del pensamiento”.

|
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A lo largo de diez afios, mi relacion con Sinop ha pasado de ser
una visita familiar (@ mi abuela y familia extendida), a ser un sitio
al que regreso regularmente para trabajar en Sinopale, la bienal
de arte de sitio-especifico y también como artista/investigadora
para este proyecto. Tras ser convertida en museo en 1999, la
seccion juvenil de la prision de Sinop — afiadida en 1939 - fun-
gié como espacio de exhibicion durante las primeras ediciones
de la bienal. La primera asociacién que hacen los turcos con
esta ciudad es su famosa prisién, cuyas condiciones de vida
cuentan, eran tan terribles, que, por ejemplo, prender un fés-
foro resultaba imposible por la humedad del sitio. La fama de
éstas terribles condiciones circuld no sélo en las historias que
de ellas hicieron, sino también se expandio rapida y extensa-
mente a través de la obra de Sabahattin Ali, un famoso poeta y
escritor quien, encarcelado por sus opiniones politicas en 1933,
dejaria marcada para siempre la prisidn con su famoso poe-
ma “Maphushane Tlrkisi” (Balada de la prision). Este mismo
poema seria posteriormente convertido en una cancién titulada
“Aldirma Gonul” (“Corazén, No importa”) escrita por Kerem G-
ney e interpretada por Edip Akbayram en los 1970s, la década
que atestiguaria el creciente conflicto entre distintos grupos
politicos y que desembocaria en el golpe de estado de 1980.
Desde entonces, la cancion ha sido extensamente interpretada
por artistas a quienes se les han imputado cargos criminales
por sus adaptaciones.

BURAS 24 SAAT
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En el verano del 2017 me invitaron a Sinop para producir una
pieza para la bienal. Mientras intentaba filmar algunas escenas
melodramaticas tipo telenovela, me obsesioné con la noticia de
que estaban cortando arboles para construir una planta nuclear.
Lei todas las noticias disponibles pero no habia mas informa-
cion que el trato fue firmado afios atras, que seria desarrolla-
da por el consorcio privado de Industrias Pesadas Mitsubishi

ipek Hamzaoglu

de Japdn y Avera, de Francia, asi como el nombre del pueblo
donde, se supone, se estaba construyendo la planta. Desde

los aflos 1950 el gobierno turco habia expresado la necesidad
de construir una planta nuclear. La nocion de tecnologia nu-
clear, como fuente de energia y defensa militar se expandid y se
volvid extrafiamente familiar gracias al incremento de la tension
politica entre Estados Unidos y Rusia. Dada la membresia de
Turquia en la OTAN, Sinop fungié como base militar para los
americanos durante la Guerra Fria. Posicionados en la punta
de la peninsula de Sinop y asistidos por dos grandes radares —
que se convertirian en simbolo de la ciudad y que a la fecha ya
han sido desmontados — los americanos espiaban a los rusos

a través del Mar Negro. Durante mi estadia ese verano estuve
preguntando para obtener mas informacion. Todos habian es-
cuchado que la planta se construiria en el pueblo de Abali, pero
el estado no proveyo ninguna informacion clara al respecto. Asi
que le pedi a mi tia que me llevara en auto para localizar el sitio
exacto. Siguiendo las pistas de informacién inconexa revisamos
una vista satelital en busqueda de una zona de deforestacion
equivalente a 65,000 arboles intentando adivinar asi la ubica-
cién donde, se supone, harian la construccién. Asi, salimos

del centro de la ciudad y nos dirigimos fuera de la peninsula.
Nos perdimos en caminos recientemente abiertos por enormes
maquinas a través de bosques destruidos. Manejamos a través
y alrededor del sitio hasta que dimos con el terreno baldio y de-
sierto. Era como si una catastrofe natural hubiera ocurrido ahi:
no quedaban ni arboles ni habitat, sélo una enorme grieta en la
tierra que no albergaba mas que un extrafio sentimiento.
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O Museo de la Prision Fortaleza de
Sinop; foto: Ipek Hamzaoglu, 2019
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“Un encantamiento despierta espectros y altera la experiencia de
ser en un tiempo lineal; altera los modos usuales en los que separa-
mos y secuenciamos el pasado, el presente y el futuro. Estos espec-
tros y fantasmas aparecen cuando los problemas que representan
y de los cuales son sintomas, ya no son contenidos, reprimidos, u

ocultados a la vista.”
— Avery F. Gordon, “Some Thoughts on Haunting and Futurity”

AR A
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Mas de 400 plantas y fabricas de energia (hidroeléctricas, ter-
males y una nuclear) se han construido y se estan planeando a
lo largo de la cosa del Mar Negro. El nimero de hidroeléctricas
construidas solamente en los Ultimos diez afios es 203, y 143
mas estan en planeacién. Pero también ha habido resistencia.
En Gerze, un pequeio pueblo en Sinop, la poblacién se orga-
nizé desde 2009 contra las partes involucradas en la construc-
cion de una planta termal, y en 2016 lograron detenerla por
completo. Estas personas no sélo lograron detener la cons-
truccién y proteger su tierra y agua en contra de las fuerzas de
despojo de las estructuras corporativas y estatales, sino que
también sirvieron de inspiracion para las protestas en Gezi del
2013 y otras luchas en la regién y pais.
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El proyecto Despina surge de la compleja relacidon que existe
entre la comunidad y la prisién entendida como un monu-
mento historico que tiene un gran impacto social a pesar

de la brutalidad que representa, asi como en las reacciones
pro-ambientalistas que han surgido frente a los muy ambi-
guos planes de desarrollo de la planta de energia. Despina es
una pelicula que especula sobre lo que quedara después de
la destruccion provocada por la actividad humana, asi como
la que predicen los expertos que ocurrira gracias a la planta
nuclear de Sinop.

1 Fotograma de Despina de Ipek
Hamzaoglu, 2021
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“Estamos hechizados por las alternativas historicas que pudieron
haber sido y por un tiempo particular sombrio de futuros mejores
perdidos que se insindan en el “algo se puede hacer”, a veces

en la nostalgia, a veces como arrepentimiento, a veces Como

algo urgente. Cuando ese “algo que se puede hacer” se vuelve
urgente, se siente como si ya se hubiera necesitado o deseado con
anterioridad, sin duda por un largo periodo, quiza por siempre.
Cuando ese “algo que hacer” se vuelve urgente sentimos que no
podemos esperar mas a que las cosas cambien; ¢/ ferog ahora que
uno espera, a veces pacientemente, a veces no.

— Avery F. Gordon, The Hawthorne Archive

“No hay duda de que cuando un fantasma espanta, el espanto es
real. El fantasma tiene facultad, deseo, motivacion o un punto
de vista, y por lo tanto sus deseos deben ser abordados, debemos
hablar con él.”

-- Avery F. Gordon, Ghostly Matters

ipek Hamzaoglu
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Empleando elementos post-apocalipticos, el filme sigue a la
joven protagonista Despina, quien lucha contra el apocalip-
sis zombi provocado por la infusién de las heridas somaticas
del paisaje violado—- pérdida de biodiversidad, contaminacién
del aguay aire, de la tierra y los genes, sobreproduccion de
basura, deforestacion, pérdida de vegetacién, de conocimien-
tos/practicas/culturas tradicionales y despojo de tierras- en el
subconsciente colectivo. A la joven la guian suefios-memoria
transmitidos por diversos personajes que cargan conocimien-
to, desde Gerze hasta Gezi y a través de distintas luchas. Es-
tos personajes le orientan a ella y a su comunidad a través los
restos de la tierra herida, sus ruinas y fantasmas, asi como a
través de la memoria y la nostalgia imbricados en la sociedad
y el presente. Seguimos el viaje de la protagonista mientras
intenta encontrar las partes y piezas de lo ocurrido al paisaje
y a la gente, y comprender el presente siguiendo los restos de
informacion del pasado.

1 Fotograma de Despina de Ipek Ham-
zaoglu, 2021
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ipek Hamzaoglu

Una imagen es un puente tendido entre la evocacion de un senti-
miento y un conocimiento consciente; las palabras son los cables
que sostienen el puente. Las imagenes son mas directas, mas in-
mediatas que las palabras, y estan mas cerca del inconsciente. El
lenguaje de las imagenes precede al pensamiento con palabras; la
mente metaforica precede a la conciencia analitica.

— Gloria Anzaldua, Borderlands / La Frontera
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Herramienta

TARJETAS DE ASOCIACION
PARA VIVIR EN RUINAS

Las Tarjetas de Asociacidn para Vivir
en Ruinas son herramientas para con-
tar historias. Compuestas por una serie
de imagenes y otra de palabras, las
tarjetas invitan al usuario a crear
narrativas, descripciones e historias
diferentes. E1 Grupo de Investigacidn
de las Malezas Obstinadas eligid las
palabras y pinté las imdgenes en rela-
cién con los paisajes, fantasmas, pro-
yectos extractivos, mundos ancestrales,
animales, personas, instituciones, y
objetos asociados a nuestro trabajo en
sitio. E1l set de palabras estd tradu-
cido a los idiomas de los miembros del
grupo, a saber, amarico, alemédn, kurdo,
portugués, espafiol, turco e inglés.
El usuario puede llenar el espacio en
blanco con su propio idioma.

Las palabras y las imigenes son
polisémicas; no tienen un significado
asociado fijo. Las imagenes pueden

detonar una multiplicidad de asocia-
ciones narrativas. En combinacidn con
una palabra, una imagen puede crear un
tercer significado o emocién que no
tendrian cada una por separado. Las
“Tarjetas de Asociacién para Vivir en
Ruinas” son una invitacidn para detonar
tramas narrativas insospechadas. Las
tarjetas se sostienen en la mano y se
pasan a otros para provocar reacciones.
Las “Tarjetas de Asociacién para Vivir
en Ruinas” estédn inspiradas en las
Tarjetas OH del artista canadiense Ely
Raman y que consisten en 88 tarjetas de
imdgenes y palabras. No existen reglas
para jugar — su uso involucra la ima-
ginacidén y la expresidén del usuario.
Las tarjetas no se prestan para Juegos
que fomenten lo jerarquico o lo compe-
titivo; no existen ganadores o perde-
dores, sbélo gente relacionédndose en el
acto de contar y escuchar historias.

Actividad

DETONANDO HISTORIAS

Sugerimos que esta serie de actividades se lleven

a cabo dentro del marco de un taller. Previo a las
actividades, un grupo de gente afectada por el des-
pojo y que quiera reunirse debe formarse. Se nece-
sitardn las “Tarjetas de Asociacidn para vivir en
Ruinas” y las tarjetas previamente recortadas de
“Personaje” y “Condicidn” que encontrard adjuntas en
este libro. El1 objetivo de estas actividades es esti-
mular la interpretacidén y especulacién individual de
los usuarios asi como proponer posibles exploraciones
de las imagenes y palabras yuxtapuestas. Asi mismo
busca expandir, a través de la ficcionalizacidn de
mundos posibles, la capacidad de escucha y respuesta
en sitios de despojo.

ASOCIANDO IMAGENES

Esta actividad busca llevar a los sitios de despojo
la relacionalidad entre el cuerpo y las tarjetas de
imdgenes y palabras a través de la libre asociacidn.
La actividad estd pensada para durar veinte minutos
y pueden jugar entre dos y diez personas.

Forma una pareja de trabajo con alguien del grupo.
Cada persona debe tomar una tarjeta-imagen y una
tarjeta-palabra.

Tomen un paseo en algun sitio despojado y pien-
sen en la violencia relacionada a ese lugar por un
par de minutos. Si el lugar elegido estéd en otra
ubicacidén, intenten imaginarlo. Estén atentos a lo
que huelen y escuchan, no sélo lo que ven.

Caminen alrededor del sitio tomando en cuenta

las restricciones del lugar. Hablen durante cinco

minutos de las tarjetas que eligieron.

A continuacidén, retnan sus propias tarjetas, his-

torias y asociaciones; combinenlas y relacidnenlas
para detonar nuevas narrativas.




Actividad

REUNIENDO SUENOS
INDIVIDUALES

Esta actividad tiene por objetivo reunir el
potencial transformador de los suefios colectivos
sobre pasados y futuros utdpicos y distdpicos. Esta
actividad estéd pensada para ser Jjugada entre dos y
diez participantes.

- Ubicate en relacidén a los sitios de despojo.

Piensa en algo que te de miedo y que esté relacio-
nado a ese sitio.

Con este miedo en mente, toma una tarjeta-imagen y
una tarjeta-palabra.

Lee el pérrafo introductorio de The Parable of the
Sower de Octavia E. Butler. (1)

Imagina el suefio de la protagonista del texto de
Butler en relacidén a tu miedo y tus tarjetas.
Formen un circulo y compartan sus pensamientos y
asociaciones con el resto del grupo.

(1) Octavia Butler, Parable of the Sower, (New
York: Grand Central Publishing, 2000)




Actividad

EJERCICIO DE ESCRITURA LIBRE

Esta actividad busca que los participantes se invo-
lucren en el proceso de libre escritura que esta-
blece comunicacidén entre la mente consciente, lo
inconsciente y la mente intuitiva. No se requiere un
talento especial para escribir. Es importante escri-
bir con papel y pluma, sin embargo, si prefieres una
computadora, uUsala. No te preocupes por la gramitica
pero intenta terminar tus oraciones. Es muy impor-
tante mantener la pluma en movimiento y no detenerse.
La idea es reunir el ejercicio de libre escritura y
las “Tarjetas para Vivir en Ruinas” para imaginar la
unién de diferentes mundos futuros y construir una
utopia social.

Ubicate en relacidén a sitios particulares de
despojo.

Piensa en un anhelo o esperanza especifica que
tengas y que se relacione con el sitio
Teniendo esto en mente, elige una tarjeta-

una tarjeta-palabra.

Leiam o trecho inicial do livro Quinta Estagdo de
N.K. Jemisin. (2)

Ajusta el crondmetro a quince minutos y comienza a
escribir libremente mientras imaginas un recuerdo
del mundo antiguo de The Fifth Season

Leyendo en voz alta compartan lo que escribieron
con el resto del grupo.

(2) N.K. Jemisin, The Fifth Season: Every Age Must
Come to an End (London: Orbit, 2015).
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Actividad

IMAGINANDO OTROS MUNDOS

Las tarjetas de condicidn y personaje estéan disefiadas
para detonar en la imaginacidén de los participantes
otros mundos con escenarios utdpicos y distépicos,

habitados por diferentes personajes vivos y no vivos. (3)

E1l objetivo de este ejercicio es explorar y practi-
car el potencial creativo e imaginativo para crear
contra-narrativas de vidas colectivas y sobreviven-
cia proyectados en escenarios de la ciencia ficciédn
desde la dialéctica de lo utdpico y lo distdpico. Se
trata de crear historias diferentes a aquellas cen-
tradas en el dafio infligido a los cuerpos, psiques y
paisajes ecoldgicos.

Piensa en una historia de supervivencia o resis-
tencia que conozcas; relacidénala con los sitios de
despojo. Puede ser una historia personal, algo que
has escuchado o algo que te han transmitido a lo
largo de las generaciones.

Ajusta el crondmetro a quince minutos y comienza
a describir libremente un dia en la vida del
personaje, segun la tarjeta de condicién que hayas
elegido y la historia que tengas en mente.

Revisa tu texto y escoge tres palabras intuitiva-
mente.

Ajusta el crondmetro a cinco minutos y escribe un
poema con las palabras elegidas.

Leyendo en voz alta comparte tu poema con el resto
del grupo.

(3) Las tarjetas de condicidén y personaje fueron
desarrollados por Ipek Hamzaoglu y Malu
Blume para el taller “Narrativas para el
Apocalipsis” que se llevd a cabo durante
Agosto del 2019 en Sinop, para la Bienal de
Sinop, Sinopale 7, como parte del proyecto
de investigacidn “Des/posesidn. Prdcticas

Artisticas Post-participatorias y la Pedagogia

de la Tierra.”

115

O Fotograma de Despina de Ipek
Hamzaoglu, 2021
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CHISME

Cuando chismeamos, compartimos informa-
cidén vital. Es un tipo de conversacién
e idioma que une individuos y comuni-
dades. Puede ocultar a los narradores
mientras mantiene a la vista lo que 1la
comunidad considera vital en la his-
toria. A través de su ejercicio, (re)
define continua y colectivamente la
ética comunitaria, por ejemplo, los que
escuchan pueden identificar cémo una
comunidad juzga una historia a partir
de sus préacticas narrativas y de escu-
cha. El1 chisme es un medio para encon-
trar los vinculos faltantes y rellenar
los huecos en lugares donde la informa-
cién importante es constantemente rete-
nida, asi como hacen las autoridades
reteniendo informacidén sobre decisiones
importantes que toman con respecto a la
vida de la gente y su tierra. También
es una herramienta que reta al poder a
través de la unién comunal y la préc-
tica de la desobediencia, manteniendo

a los protagonistas fuera del radar.

El chisme es andénimo; nunca se origina
en una sola persona pero lo cuentan
muchos; no viene de un sélo lugar, sino
de todas partes. Los chismes circulan
alrededor del poder de modo subver-
sivo, proveyendo un arma y escudo para
los desposeidos. Es una forma crucial
no sélo de compartir informacidn, sino
también de admitir diferentes conjuntos
de conocimiento que se consideran nomi-
nales a medida que rompen las narrati-
vas asumidas.

Antes de su significado actual, la
palabra “chisme”, segin Silvia Fede-
rici, se utilizaba en la Inglaterra
de la Edad Media para describir la
amistad entre mujeres.(4) De acuerdo
a Federici, el establecimiento de una
sociedad capitalista requirid “el
establecimiento de una connotacidn

derogatoria que estableciera otro
nivel de jerarquia para minar el poder
femenino y los lazos comunitarios”.(5)
Fue en el siglo XVI que el significado
de solidaridad de la amistad feme-
nina se veria completamente trasto-
cado por la nocidén de ocio y hablar

a las espaldas de alguien. Hoy en dia
el trabajo y la personalidad de las
mujeres se ve devaluado y ridiculi-
zado bajo la idea de que la mujer que
chismea no tiene nada mejor que hacer.
Sin embargo, el chisme es una impor-
tante red de conocimiento verndcula y
de género. Como dice Hannah Black “Las
redes de chismes hacen todo lo posi-
ble para informar en quién no se puede
confiar, dénde se debe tener cuidado,
quién ha tenido suerte y quién no.”(6)
El chisme tiene el potencial de fungir
como contra-narrativa a historias que
son producto de dindmicas opresivas de
poder. Tiene el potencial de romper
historias convencionales, cuestionar
sus obligaciones y sacudirles el piso.
El chisme se expande como un virus: es
jugoso, infeccioso, te atrapa. Es casi
siempre performativo y nunca transmite
informacidén de modo aburrido. El uso
seductor del lenguaje disemina visio-
nes de alternativas que rellenan el
vacio establecido por las historias
suprimidas de los desposeidos.

(4) Silvia Federici, Caliban and the
Witch: Women, the Body and Pri-
mitive Accumulation (Brooklyn:
Autonomedia, 2004), 100.

Ibid. 186

Hannah Black, “Witch-hunt,”
TANK Magasgine 8, no. 11 (2017);
online en: tankmagazine.com
/issue70/features/hannahblack.

Actividad

ESCUCHE QUE...

Cada idioma y comunidad tienen un estilo particular
de chismear. En turco existe una forma narrativa del
pasado -ya sean fabulas, acertijos o rumores- que
s6lo se utiliza cuando no hemos presenciado algo

de primera mano, pero lo escuchamos de alguien mis.
Esta actividad busca crear un compromiso colectivo.
La intencidén es mostrar los elementos performativos
del chisme y explorar qué tan poderoso puede ser en
el contexto de los medios manipulados por el estado.
Para esta actividad se requeriran las tarjetas de
condicién y personajes, previamente recortadas, que
se encuentran en este mismo libro. Pensada para lle-
varse a cabo entre dos y diez personas, el ejercicio
dura aproximadamente diez minutos.

A continuacidén una serie de ejemplos provenien-
tes de distintos idiomas y contextos que pueden ser
integrados al ejercicio. Léanlos antes de iniciar el
ejercicio.

Sana bir gey sdyleyecegim ama kimseye sOylemeye-
cegine yemin et... (del turco: Promete no decirle a
nadie...)

Oh senti questa... (del itialiano: Escucha esta...)
Valla ben sdyleyenlerin yalancisiyim (del turco:
Bueno, solo digo lo que escuché..)

Ca reste entre nous. (del francés: Esto queda entre
td y yo...)

Tu me promet tu garde ¢a pour toi. (del francés:
prométeme no decir nada a nadie)

J’ai un dossier de ouf sur X. (del francés: tengo
un chisme loco de..)

Ej, stuchaj... wiasnie styszalam, ze.. (del polaco:
hey, escucha, acabo de oir que..)

Laf aramizda (del turco: entre tu y yo)

Benden duymug olma (del turco: no me cites pero...)
Xomar cnyxu, uro... (del ruso: Los rumores dicen
que...)

Te tengo un chisme (espafiol)

Doszly mnie siuchy, ze... (del polaco: me ha llegado
la noticia que..)

Ay bu kulaklar neler duydu, neler igitti. (del
turco: las cosas que han esuchado éstos oidos...)
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Siéntense en circulo.

- Elijan una “tarjeta de condicién” para conformar
el mundo de su historia.

- Elijan una tarjeta de personaje para que sea el
gobernante del mundo.

- Piensen en el tipo de mundo que las tarjetas
inauguran; ¢quién estaria a cargo? ¢qué vidas
importarian més? ¢Qué trabajos se considerarian
més valiosos?

- Empieza a contar, en dos o tres oraciones, la his-
toria con: “escuché el rumor que..” buscando inser-
tar las voces de aquellos que te importan.

- Unos tras otros vayan afladiendo oraciones a la
historia.

Intenten utilizar en el proceso los ejemplos de
contextos e idiomas diferentes y siéntanse en
libertad de enriquecer la lista con expresiones de
su propio idioma.

ipek Hamzaoglu

REFERENCIAS ADICIONALES
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Alambre de puas
lineas sobre papel
Amplificadas por
fantasmas obstinados
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... mi existencia no es para que aprendas como
dislocar la garganta de mi madre a seis pies bajo tierra
y compensar su dolor con erudicion y politicas enmendadas.

Politicas que ya recolectaron polvo aun antes de ser redactadas.

Este pais nos entierra antes de nacer.
Nos llama por nuestros obituarios

antes que llamarnos por nuestros nombres.
— Koleka Putuma, “EVERY / THREE HOURS”

SUeT eIy
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Mi lugar de investigacién es el archivo colonial aleman. Estoy
buscando rastros en papel como cartas, peticiones y notas
del periddico escritos por africanos entre 1880 y 1914, obje-
tando el dominio colonial aleman. Como muchos otros, busco
trabajar en contra de la ficcion europea del sujeto colonial
que aguanta todo; sin voz ni nombre, sin facultades ni idioma.
Por muchas razones mi investigacidn, y como consecuencia,
la presentacién que aqui se hace es fragmentaria. El texto

no puede y no quiere dejar su estatus como borrador; es un
inicio, no un final.

1 Janine Jembere, detalles de BArch
1001/4073 (3020)
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En relacion al orden, disposicion geografica y violencia que preside
la constitucion del mundo colonial, Fanon menciona en primer
lugar las barracas y la estacion de policia. Seguramente lo hace

asi porque la colonizacion es sobre todo un laberinto de fuerzas
operantes. Estas se inscriben primero en el espacio que buscan
mapear, cultivar y ordenar. Fanon seguramente empieza asi
también puesto que para los colonizados la colonia es principal-
mente un lugar donde se viven agitacion y violencia, y la violencia
se encuentra integrada a estructuras e instituciones.

— Achille Mbembe, On the Postcolony

SUeT eIy
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Los documentos que me interesan se encuentran en el Bun-
desarchiv en Berlin-Lichterfelde, una rama del archivo federal
aleman. Esta ubicado en una escuela prusiana para cadetes
que, después de la Primera Guerra Mundial fue transformada
en escuela publica y, a partir de 1933, fue una de las sedes de
la SS (la unidad paramilitar de élite de los Nazis) donde lleva-
ban a cabo ejecuciones.
La violencia colonial, como nos recuerda Achille
Mbembe a través de Fanon, esté integrada a estructuras e
instituciones™. En el caso de la metrépolis de Berlin, podria-
mos anadir que esta violencia ha sido generalmente banali-
zada. Los edificios del Bundesarchiv estan rodeados de una
gran alberca y un exuberante prado verde. La arquitecturay la
atmosfera son brutales y genéricas al mismo tiempo. El prado
es enorme, salpicado aqui y alla de arboles. La escena es casi
serena. Si no fuera por los edificios, éste seria un lugar ideal
para relajarse. No puedo dejar de preguntarme el porqué eli-
gieron este sitio para el archivo y por qué los edificios siguen
aqui en primer lugar. He visitado este lugar muchas veces,
pero mi cuerpo aun se resiste a sentirse comodo.
Para trabajar con los archivos paso mucho tiempo
sentada, descifrando y leyendo sobre una mesa, en mi estu-
dio o en las oficinas de la Academia de Bellas Artes de Viena.
Los escritorios y sillas en Berlin y Viena son el lugar donde
generalmente se localiza mi cuerpo. Hay algo discordante
en este hecho, como si no me hubiera movido cuando si lo
he hecho.
Los documentos que estudio, escritos en las antiguas
colonias del continente Africano, vienen de y hablan des-
de distintos lugares. Hoy corresponden a Camerun, Togo,
Namibia, Tanzania, Burundi y Ruanda, mismos que nunca
he visitado. Procuro no imaginar ninguno de éstos lugares
puesto que mucha de la violencia que emerge de los docu-
mentos tiene que ver con asumir e imaginar un “otro lugar”,
con otorgarle derecho a las fantasias coloniales y el desprecio
por las experiencias vividas. Esta violencia viene en forma de
ciencia, erudicion y progreso econémico. Como Aimé Césaire
y muchos otros lo han sefialado, es el pretexto perfecto para
saqueos de todo tipo.
Asi que trato de enfocarme en el lugar en el que estoy
y que mejor conozco: Berlin, la capital alemana, el lugar de
la Conferencia de Berlin2 (también conocida como la Kongo-
konferenz o las Westafrikakonferenz) y tantos otros crimenes, 1 Achille Mbembe, Necropolitics
(Durham: Duke University Press,
y también, por mucho tiempo, mi hogar. 2019).
2 Nota del T.: La Conferencia de
Berlin (1884 y 1885) convocada por
Francia y Reino Unido, y organizada
por el imperio aleman tuvo por
objetivo organizar y determinar los

planes de colonialismo europeo en
el continente Africano.
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O Janine Jembere, detalle de BArch
1001/4299; cuatro detalles de BArch
1001/4308 (2020)

Janine Jembere

Los documentos que busco son expresiones de la lucha por la
tierra y la soberania; arrojan luz sobre las objeciones a lo que
Césaire llama el buen funcionamiento de los negocios. Dentro
de la abstraccién del archivo, carta o articulo, la tierra y el lugar
estan muy presentes. Pareceria que siempre existen por lo me-
nos dos sitios presentes en la escritura: el lugar desde el cual y
sobre el cual se escribe, es decir, algun lugar en el continente
africano amenazado por la colonizacion alemana, y el lugar al
que va dirigida la carta — otro lugar, otra institucién o persona a
miles de kilémetros.
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Veo claramente lo que ha destruido el colonialismo... y ni
Deterding, ni Royal Dutch o Standard Oil pueden consolarme.
Veo a mi alrededor y por todas partes hay colonizadores y
colonizados cara a cara, veo fuerza, brutalidad, crueldad, sadismo,
conflicto y, como parodia de la educacion, veo la apresurada
produccion de algunos miles de funcionarios subordinados,
“muchachos”, artesanos, empleados de oficina, e intérpretes
necesarios para la correcta operacion del negocio [...].

Es mi turno de proponer una ecuacion: colonizacion =
“cosificacion”. Escucho la tormenta. Me hablan de progreso, de
“logros”, de enfermedades curadas, del mejoramiento del estdndar
de vida. Y yo hablo de sociedades que han sido drenadas de su
esencia, culturas pisoteadas, de instituciones socavadas, tierras
confiscadas, religiones destrozadas, grandes creaciones artisticas
destruidas, posibilidades extraordinarias borradas del mapa. Y
ellos me avientan estadisticas, millajes de caminos, canales y vias
férreas. Y yo estoy hablando de miles de hombres sacrificados en
el Océano del Congo. Estoy hablando de aquellos que, mientras
escribo esto, cavan a mano la bahia de Abidjan. Estoy hablando
de los millones de humanos arrancados de sus dioses, su tierra,
sus habitos, de su forma de vida, de la danza y la sabiduria |...]
Me asombran con las toneladas de algodon o cacao que exportan,
con los acres plantados con olivos y vides. Y yo hablo de las eco-
nomias viables, naturales, adaptadas a la vida de los indigenas y
que han sido interrumpidas - cosechas destruidas, desnutricion
permanente, desarrollo agricola orientado exclusivamente hacia el
beneficio de los paises metropolitanos; yo hablo sobre el saqueo de

productos, el saqueo de materias primas.
— Aimé Césaire, Discourse on Colonialism

SUeT eIy

Janine Jembere
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1 Janine Jembere; dos detalles de
BArch 1001/4073; detalle de de
BArch 1001/4299 (2020)
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El Secretario de Estado Aleman para las colonias ha reconocido que
en el periodo de 1903 a 1913, 105,000 nativos han sido asesinados

en expediciones exprofeso. Esta cifra no incluye a los nativos
asesinados por oficiales y mercaderes como efecto del Tropenkoller?

que todos los alemanes sufren.
— Gold Coast Leader, archivado en BArch R 1001 (Reichskolonialamt) /4308

Los nuevos paises ofrecen un terreno basto para llevar a cabo
actividades violentas que en paises metropolitanos se toparian
contra algunos prejuicios, contra una concepcion de vida

sobria, ordenada y que, en las colonias, tiene mas espacio para
desarrollarse y en consecuencia, afirmar su valor. De este modo,
y hasta cierto punto, las colonias sirven como una valvula de
escape para la sociedad moderna. Ain aunque éste fuera su unico
valor, seria inmenso.

— Carl Siger citado por Aimé Césaire, Discourse on Colonialism

SUeT eIy

Janine Jembere

Pensar que la violencia puede contenerse es una ilusién.
Mas que ser una valvula de seguridad para mantener la
vida ordenada y sobria en la metrdépolis, las colonias ale-
manas sirvieron como terreno de pruebas para los inmen-
sos escenarios horror y violencia que aun no tocaban a
Europa. A no todos se les mata de la misma manera, aun
en la metrépolis. La linea abisal no es simplemente una
divisién geografica, es sobretodo, una linea conceptual;
una, podriamos argumentar, empapada de ciencia racista
y codicia capitalista3. Me encuentro con la fuerza de la
linea en casi todas partes, ya que la distribucién de vio-
lencia, derechos, riesgos, bienes, trabajo, riqueza, muerte,
asientos en la mesa o en la biblioteca emergen a lo largo
de este trabajo.

Dado que los documentos con los que trabajo tie-
nen mas de cien afnos, también considero el tiempo. Hoy,
es decir 2019, me encuentro en un archivo, sentada frente
a un escritorio, revisando carpetas. Cuando estas cartas
fueron escritas, este lugar era utilizado por soldados pru-
sianos, algunos de los cuales seguramente fueron envia-
dos a las colonias. Posteriormente los muros que hoy me
rodean y que contienen el archivo fueron usados por Adolf
Hitler y la tropa de élite de la Alemania Nazi para practi-
car la violencia y los horrores por venir. Y asi, el tiempo se
empieza a disolver, los lugares empiezan a desplazarse y
vuelvo a entender las conexiones: todo esto no es casuali-
dad. La violencia es una parte integral de las instituciones
y estructuras: La guerra Maji-Maji o el levantamiento del

Gueto de Varsovia fueron dirigidas en contra de las mismas

ideas: una arrogancia mortal y la nauseabunda violencia
producida en Alemania. El edificio que contiene el archivo
esta intacto, y asi como las estructuras e instituciones auln
se mantienen en pie, la violencia no ha terminado. Este
archivo se trata de hoy.

El archivo es en realidad un cementerio repleto de
vidas enterradas en los muros, bajo el piso y en el techo.
Pero también estan enterradas vidas, ideas, espiritus y
posibilidades en las carpetas, en cajones y gabinetes que
registran las muertes y recuentan los cadaveres. Si tomo
esto en serio, mi trabajo en el archivo es un trabajo de
concientizacién. Y la concientizacidn es un principio, no
un final.4
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Tropenkoller es una supuesta con-
diciéon médica que fue descrita por
primera vez en las cortes en 1890
y donde se discuti6 la escandalosa
ultraviolencia alemana en las colo-
nias. Se decia que la Tropenkoller
afectaba principalmente a hombres
alemanes en contextos tropicales
y se usaba para justificar |a falta de
autocontrol y la excesiva violencia,
sexual y de otros tipos.

Boaventura de Sousa Santos,
Epistemologies of the South: Justice
against Epistemicide (London and
New York: Routledge, 2017).

Christina Sharpe, In the Wake: On
Blackness and Being (Durham: Duke
University Press, 2016).
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El tiempo en el paradigma fantasmal no es ni reversible ni irrever-
sible. Solo existe un despliegue de la experiencia. Las cosas y even-
tos se suceden unos después de los otros. Si las historias tienen un
comienzo, no necesariamente tienen un final y pueden ser inte-
rrumpidas. Pero una historia o evento pueden continuar en alguna
otra historia o evento sin que haya una filiacion entre ellas. Los
conflictos y las luchas pueden retomarse donde se dejaron, pero
también puede buscarse su origen, iniciarse de nuevo, sin la nece-
sidad de tener continuidad, aun cuando el fantasma de las viejas
historias esta siempre acechando detras del presente. En efecto,
un mismo evento puede tener dos comienzos diferentes, y en este
proceso un sujeto puede pasar por fases de pérdida y fases de en-
riquecimiento. Todo funciona bajo el principio de la incompletud.
Como consecuencia, no existe una continuidad entre el presente,
el pasado y el futuro. Y no hay genealogia, sélo un despliegue de
series temporales que estan practicamente desarticuladas, unidas
por una multiplicidad de hilos delgados.

— Achille Mbembe, Critique of Black Reason
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Herramienta

DIRIGIENDOSE A LOS
FANTASMAS DEL ARCHIVO

Una forma de acercarse a los documen-
tos que estoy buscando en el archivo
colonial aleman es conversar con los
fantasmas que ahi persisten.(1) Los
fantasmas son y han sido humanos y
otros seres sensibles, méds especifica-
mente aquellos que “se han convertido
en desechables, Unicos y fantasmas del
futuro — los que han sido destruidos
pero también los que se producen en
cada generacidn.”(2) Los fantasmas nos
hechizan y nos guian al mismo tiempo,
nos permiten recordar e imaginar.
Académicos como Avery Gordon, Achille
Mbembe, Judith Butler, Athena Athana-
siou, Eve Tuck, C. Ree, entre otros,
nos han ensefado a pensar los fantas-
mas en relacidén con la desposesién —
entendida aqui como el convertir a la
gente en menos que humanos, borrarlos
de la historia, privarlos de sus dere-
chos, asesinarlos.(3)

En el archivo los fantasmas son por-

tadores de horror y esperanza. La nega-
tiva del fantasma de morir — es decir,
desaparecer — asi como su reclamo por

una subjetividad con facultades que
sean invencibles complica las lineas
del tiempo. Negarse a morir significa
desobedecer y vengarse de aquellos que
intentaron enterrarnos para siempre.
Seguir los inquietantes ritmos de los
fantasmas puede ayudarnos a ver con

claridad las tendencias subyacentes del
archivo, sus extrafios vinculos y tiempo

desarticulado.

Una conversacidén es mucho més que
sbélo hablar, escuchar o intercambiar
opiniones. Una conversacidén permite,
como diria la activista Grace Lee
Boggs “comenzar a crear nuevas ideas
y nuevos lenguajes”.(4) Conversar es
un sustantivo de accidén. Apunta a una
forma especifica de hacer y deshacer.
En una conversacidén con fantasmas uno
se enfrenta a los problemas éticos que
emanan de no permitir que alguien o

algo descanse en paz. (Cémo pedirle al
fantasma su consentimiento?

;,Cémo entablar una conversacidn con
los fantasmas del archivo? Hacerlo
significa reconocer que uno estéd hechi-
zado. También significa, como nos lo
ensefia Sharon Patricia Holland, que
para resucitar a los muertos hay que
poner en conflicto los binarios de vida
y muerte y tomar en serio todo lo que
los asi llamados muertos evidencian
sobre las premisas de nuestra vida.(5)

(1) Ver el capitulo Sangre Pesada,
de Naomi Rincédn Gallardo en
este mismo volumen, pags.
33-51.

(2) Eve Tuck & C. Ree, “A Glos-
sary Of Haunting,” in Handbook
of Autoethnography, eds. Sta-
cey Holman Jones, Tony E. Adams,
and Carolyn Ellis (Walnut Creek:
Left Coast Press, 2013), 639-58.

(3) Judith Butler & Athena Athana-
siou Dispossession: The Per-
Sformative in the Political
(Cambridge: Polity, 2013),

1-10; Avery F. Gordon, Ghostly
Matters: Haunt- ing and the
Sociological Imagi- nation
(Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2011); Achi-
lle Mbembe, Critique of Black
Reason, trans. Laurent Dubois
(Durham: Duke University Press,
2017); and, Tuck & Ree, “A Glos-
sary of Haunting.”

(4) “On Revolution: A Conversation
Between Grace Lee Boggs and
Angela Davis,” (2 March 2012);
online at: radioproject.org/2012
/02/graceleeboggsberkeley.

(5) Sharon Patricia Holland, Raising
the Dead: Readings of Death and
(Black) Subjectivity (Durham:
Duke University Press, 2000).

Janine Jembere

O Janine Jembere; detalle de BArch
1001/4299/2020
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O Janine Jembere, detalles de BArch
1001/4202 (2020)

Actividad

CONVERSANDO CON
FANTASMAS

Esta actividad se puede hacer en grupo o individual-
mente.

Elige un tema que te preocupe y te atafie parti-
cularmente; identifica a todos los fantasmas que
estén involucrados.

Escribe/crea un mapa de los fantasmas con los cua-
les necesitas hablar y explica porqué.

Estén preparados para la interferencia fantasmal.
¢Estén escuchandolos o estan intentando callarlos?
spor qué?

Elijan un sitio para conversar y dénse suficiente
tiempo (las conversaciones pueden ocurrir varias
veces, pero contemplen un tiempo para hacer pausas
y regresar a la conversacidén posteriormente si es
necesario).

Preparen para antes y después de la conversacidn:
bebidas, comida, una limpia espiritual, etc.

Mantengan la conversacién (siguiendo la definiciédn
de Boggs) permitiéndose estar abiertos al cambio
personal y de ideas.

Hagan un ritual para marcar el fin de la conver-
sacidn, para dejar que los fantasmas se vayan a
donde tienen que ir y que tu te vayas sin ellos.

S
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Herramienta

CREANDO UN ANARCO-ARCHIVO

La coleccidén de museo y el archivo
apuntan al despojo y al robo de con-
texto, de espiritus y objetos, asi como
a la violencia simbdlica de clasifica-
cidén y de-contextualizacidén coloniales
hechos en nombre de la Ciencia blanca
europea. El archivo como dispositivo
que organiza, clasifica, excluye e
incluye, invita a ser desafiado.
Después de trabajar un tiempo con los
documentos del archivo y viendo lo
dispersos que estan en estos crueles e
interminables senderos de papel, quiero
sacarlos de ahi, copiar, pegar y multi-
plicarlos, ponerlos en postes, hacer-
los circular ampliamente. Pero, ¢esto a
quién le sirve?

En una junta con el grupo de investi-
gacidén, la Dra. Tuck me recordd de los
peligros de “compartir” y de los cues-
tionamientos éticos que conlleva sacar
éstos escritos de su contexto.

Entonces pienso de nuevo en la inten-
cidén de los autores (a quienes no les
puedo preguntar nada) y al destinatario
que tenian en mente. Estudio los docu-
mentos en busca de seflales que me reve-
len el uso futuro de estos materiales.
$Que piden que se haga con ellos? Tomo
una decisiédn, documento por documento,
pensandolos como puntos de partida para
crear nuevas formas de vinculacidn con
artistas y académicos originarios de
los sitios de donde provienen las car-
tas. ¢Son relevantes las cartas alld de
algun modo? Hago una compilacidn y se la
entrego a artistas Negros, activistas
y académicos en el contexto germanopar-
lante. Me interesa trabajar a través y
alrededor de la ldégica de posesidn/pro-
piedad para buscar narrativas alternati-
vas a “la historia universal”.

Confrontados con archivos basados en
las ideas coloniales de coleccionar y
extraer, clasificar y nulificar “al
otro” ¢Cdmo unen fuerzas y espiritu,
“el otro” y los fantasmas que persis-
ten en el archivo? ¢Cédmo crean narra-
tivas en el futuro pasado? ¢Qué tipo

de relacidén pueden establecer con los
objetos culturales y los documentos

si han sido capturados y poseidos por
instituciones como archivos y museos
europeos? Para mi y otros privilegiados
que vivimos en la metrdpolis, el tra-
bajar en un archivo que contiene sefias
y trazas de otros no significa que sea
“otro lugar”, o si uno estd infectado
del salvacionismo blanco, de lo bueno y
lo malo; no, de hecho significa darle
sentido al aqui y ahora. En el mejor

de los casos es una razdén para jun-
tarse y conversar, y alejarse un poco
méds del eurocentrismo que todo permea.
Los Anarco-archivos son una forma de
descentralizar y dispersar el poder

que sostiene al archivo. ¢Cdémo crear

un anarco-archivo sabiendo que, como lo
mencionan Sarr y Savoy, “la destruc-
cidén y la recoleccidn son las dos caras
de la misma moneda?(6) Con cuidado:
buscando no la completud sino la espe-
culacidén, no registrando la historia
sino cuestionando las narrativas, no
dando vistas generales sino facilitando
encuentros.

(6) Felwine Sarr & Bénédicte Savoy,
The Restitution of African
Cultural Heritage: Toward a
New Relational Ethics (November
2018); online at: restitutionre
port2018.com.

Janine Jembere 139

Seguir la logica de la cosecha niega precisamente el principio
cultural — de Europa y otros sitios — que es generado y regenerado
a través de los siglos y por via de la transmision, de la produccion,
adaptacion, estudio y transformacion de conocimiento de formas
y objetos al seno de la sociedad [...] Destruccion y recoleccion son
dos caras de la misma moneda.

— Felwine Sarr & Bénédicte Savoy, The Restitution of African Cultural Heritage.

- Janine Jembere, detalle de BArch
1001/4308, 2020
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Actividad

TALLER DE
ANARCO-ARCHIVOS

Actividad
INTRODUCCION

APORTACION

Hacer las presentaciones correspondientes del
facilitador del taller y los participantes con una
breve declaracidén de sus intereses en el coleccio-

N X 4Coémo se manifiestan estas diferencias en la ética
nismo o el archivo. y estética del anarco-archivo?

Analicen ejemplos de anarco-archivos preparados
previamente por el facilitador.

Intercambien experiencias sobre el coleccionismo/
el archivismo y experiencias previas con coleccio-

nes y archivos existentes. (Ejercicio tomado de Eve Tuck). Se pasa un objeto
entre los participantes: mientras lo sostienen y lo
observan, cada quien menciona un atributo del objeto
y que no sea ni determinante ni reductivo (las aso-
ciaciones y los juicios no estén permitidos).

DESCRIBIENDO UN OBJETO

Intereses comunes y diferentes incluyendo archivos
visuales, virtuales, practicas artisticas, focos

temiaticos, etc. ESCRITURA LIBRE

., N X Si no hubiera restricciones ¢cdémo seria tu anarco-ar-
Refiéranse al mapa y encuentren/afiadan cualquier chivo ideal? ¢Qué funciones cumple? ¢Qué materia-

conexion que surja durante el taller. les conserva y cudles desecha? ¢Cémo, porqué y para

. quién? ¢Es material o digital? ¢Cémo se organiza y
R?glstre/documente comparte el material nuevo? ¢Cuidl es su objetivo?
cias poco comunes.
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Actividad

DISCUSION

Janine Jembere
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Revisitando los ejemplos y el anarco-archivo
(ideal) personal:

,Cémo median la interaccidn entre material,
creador y usuario? ¢Cdémo resuena con tu propia
priactica o deseos?

Crear un archivo implica tomar decisiones sobre
la estructura y el disefio, asi como sobre el
enfoque y la distincidén entre lo relevante (en
la coleccidn) y lo irrelevante (fuera de la
coleccidn). Otros puntos de discusidn: ¢Cdmo
presentar, compartir, y organizar el anarco-ar-
chivo? ¢Qué experiencias y violentas atribu-
ciones estds reproduciendo? ¢Cémo navegar la
categorizacidén, la apropiacidén, la cronopoli-
tica? ¢Cémo crear espacios (volatiles) para los
contenidos en lugar de enterrarlos?

Informacidén breve sobre organizacidén / referen-
cia (especialmente con respecto a la ética de la
clasificaciédn)

Practicando anarco-archivar: rutinas, coleccio-
nar sin sentido, regresar al material, pensar
con y a través de las colecciones publicas.

SESION DE CIERRE
Y RETROALIMENTACION

Intercambio de preguntas/ideas/pensamientos que
hayan surgido y que hayan dejado una impresidn.

Preparandose para la siguiente vez: hablar
acerca de los objetivos y deseos para una
préxima junta.

S
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RESILIENCIA
TLACUACHE

Yo te 1nvoco protectora

Ven en forma de culebra

Que tu trueno el cielo quiebra
Con su fuerza vengadora

Naomi Rincon Gallardo

Oaxaca, México

gy R




Naomi Rincén Gallardo

Cada vez que regreso a Oaxaca, voy con ella y me hace una limpia. Se
llena la boca de mezcal sin tragarlo y lo escupe por todo mi cuerpo
semi desnudo. Segun ella el mezcal mueve las energias. Siento la frescu-
ra del mezcal en la piel y los vapores me marean. Luego me da una soba
con ramos de romero, manzanilla y albahaca, presionando los ramos
contra mis sienes y mi pecho. Nuevamente me bafla con mezcal. Tengo
los ojos cerrados. Me pasa un huevo por todo el cuerpo y luego lo rom-
pe en un vaso para leerlo. Me pone a descansar después de la limpia.
Luego seguimos conversando, en su terraza, mirando el atardecer.

[STA. CATARINA MINAS
TERRITORIO
PROHIEIDQ

Oaxaca es un estado del suroeste de México. A pesar de la légica
del colonialismo interno del pais, una diversos grupos indigenas
han logrado operar, durante siglos, bajo modalidades semi-aut6-
nomas de Ley Indigena. Los municipios se rigen principalmente
por usos y costumbres, una forma de leyes consuetudinarias tra-
dicionales que han contribuido a mantener las normas y practicas
indigenas relativamente independientes del estado.! Las politicas
neoliberales de los afios 1990 trajeron cambios a la ley que abrie-
ron los ejidos (areas de terreno comunal usadas para la agricultu-
ra) a la privatizacién a la par que desmantelaron las instituciones
del estado que fomentaban la agricultura. La disonancia resul-
tante del reconocimiento a la autodeterminacién de los pueblos
indigenas a la par de la alienacion de tierras a través de agendas
extractivistas han creado un gran nimero de conflictos socioam-
bientales en el territorio mexicano, y en Oaxaca especificamente.

He visitado Oaxaca por mas de diez afos, ya sea para traba-
jar en proyectos de sitio especifico de educacion artistica no institu-
cional, o para visitar a amigos queridos. Esta vez, fue la investigacion
sobre narrativas en contextos de despojo lo que me llevé ahi.

En el verano de 2008 conoci a una activista zapoteca
dedicada a la defensa de la tierra. Para proteger su identidad me
referiré a ella como Sefora Cafa; no daré ninguna sefia especifica

N En el set de Resiliencia Tlacuache,
de Naomi Rincén Gallardo; foto:
Claudia Lépez Terroso, 2019

Isabel Altamirano-Jiménez,
“Indigenous Movements, "Wiley
Online Library (2017); doi:
10.1002/9781118430873.est0675.
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de los actores involucrados en los conflictos socioterritoriales.
Dada su alianza con organizaciones en contra del extractivismo
y grupos feministas descoloniales, Sefiora Cafa viaja seguido
desde su pueblo hacia la Ciudad de Oaxaca. En nuestro primer
encuentro nos vimos en la entrada de un museo. Ella llevaba ma-
pas impresos por un proyecto de cartografia critica de Oaxaca y
me mostrd todos los proyectos mineros que se extienden por el
territorio oaxaqueno.

Cuando las dos decimos “tierra”, dos universos diferentes
se desenvuelven. Sefiora Cafia describe la tierra en relacién a la
vida comunitaria enmarcada en una norma de suprema recipro-
cidad: la vida esta organizada alrededor de los ciclos de la tierra
y la lluvia y las festividades que marcan y celebran estos ciclos.
En contraste, la Ciudad de México, el lugar donde creci, se
fundd sobre la destruccion de la civilizacién Mexica que llevaron
a cabo los esparnioles. Durante este proceso, y para someter a la
poblacién nativa, acabaron con un sofisticado sistema de agri-
cultura sobre islas flotantes. El lago enterrado se ha convertido
en un monstruo de asfalto, centralizado y sobrepoblado que re-
Une las mas obscenas diferencias socioecondmicas y una nega-
cion brutal a cualquier relaciéon con la naturaleza. La violencia del
colonialismo merodea por todas partes. A pesar de esto, y aun
en una megaldpolis como la Ciudad de México, todavia sobre-
viven rastros de formas colectivas, de uniones comunitarias que
priorizan la corporalidad y las relaciones afectivas por sobre la
ganancia y el individualismo.

Los pueblos indigenas, que han sobrevivido mas de qui-
nientos anos de atrocidades, preservan una profunda capacidad
para vivir mas pausadamente y con una mirada a largo plazo
basada en formas de reciprocidad, donde los vinculos comunita-
rios estan entrelazados con los ciclos de la naturaleza. En Améri-
ca Latina, la opcidn de un entendimiento pluriversal y de mundos
relacionales se ha convertido en una cuestién de vida o muerte,
especialmente en ésta época que se caracteriza por una renova-
da ola de capitalismo racial neo-conservador y heteropatriarcal,
acompafada de un violento proceso de paramilitarizacion, una
serie de golpes de estado, la expansion de geografias de miedo y
formas de evangelizacion neoliberal. Los conocimientos que pro-
vienen de las culturas mesoamericanas transmiten el potencial
para sanar una sociedad profundamente herida en un momento
extremadamente doloroso provocado por la guerra informal que
México ha experimentado en la Ultima década. Por esa razon, las
resistencias indigenas se han convertido en una brujula ética y un
esfuerzo colectivo en defensa de una vida digna y plena.

Durante un par de encuentros, algo hizo que la Sefiora
Cafa y yo nos mantuviéramos cercanas, corriendo a resguardar-
nos de las veraniegas lluvias torrenciales que caprichosamente
aparecen y luego pasan.

R
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A veces nos encontramos bajo cuarenta y tantos grados
centigrados, empapadas en sudor, buscando desesperada-
mente algun sitio para tomarnos una cerveza helada. La Unica
conversacion que grabé fue la Ultima que tuvimos ese verano.
Cuando propuse dedicarle este proyecto de creacion de
mundos, Sefiora Cafa aceptd.

Sefora Cafia se involucro en la defensa de la tierra a
partir del momento en que una compaiia canadiense abrié una
mina en su pueblo sin haber consultado a la comunidad. En
complicidad con las autoridades, la compafia minera se apropid
del agua y la tierra, contaminando aun mas el medio ambiente.
En respuesta a esto, la comunidad cre una coordinadora
para defenderse del despojo, primero de sus voces y luego del
territorio. La compaiia minera, en complicidad con el gobierno
corrupto, desplegd sus tacticas de “divide y venceras”: grupos
armados para romper la resistencia, sobornos, vigilancia, etc. La
violencia se intensificd. Una noche, mientras conducian de vuel-
ta a su pueblo, Sefiora Cafia y sus colegas fueron emboscados.
Uno de ellos cayé muerto en el ataque. A ella le dispararon en la
pierna y el hombro. El proceso de sanacion le ha tomado hasta
ahora seis afios. En una de nuestras conversaciones me conté
que la gente de la regién le llama “tlacuachitos” a aquellos que
aguantan y se recuperan de algun dafo. Las historias de crea-
cién mesoamericanas proporcionan a los tlacuaches el estatus
de inmortales por su capacidad de hacerse los muertos y revivir.

“Resiliencia Tlacuache” es una fabulaciéon de mitos
mesoamericanos bastardeados, donde los cuatro personajes
— El Cerro, el Tlacuache, Sefiora Cafia y un Agave de multiples
chichis — se encuentran en temporalidades que superponen
historias de creacion con historias contemporaneas de despojo
en territorios oaxaquefos.

& En el set de Resiliencia Tlacuache,
de Naomi Rincén Gallardo; foto:
Claudia L6pez Terroso, 2019
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A pesar de los violentos procesos extractivistas, el Cerro, el Tla-
cuache, la Sefiora Cana y la Agave se relinen para regocijarse,
asegurar las festividades y celebrar las victorias parciales en un
territorio donde la mineria esta prohibida.

En las cosmologias mesoamericanas, los cerros son
lugares sagrados porque contienen las fuentes de agua, conec-
tando rios subterraneos y cuevas que proveen acceso al mundo
de los muertos. El tlacuache es reconocido por ser una deidad
que roba fuego, tabaco, y alcohol para ofrecérselo a la gente. El
agave estd asociado a la diosa Nahua Mayahuel - deidad de la
fertilidad con cuatrocientos senos —, y que se representa como
una mujer que surge de un agave. En la tradiciéon Mixteca, la
Sefora Nueve Cafa es una dama que lleva serpientes trenzadas
en el pelo y carga cuchillos para cortar las hojas del agave. En
“Resiliencia Tlacuache” el Cerro es un cuentacuentos que atesti-
gua y recuenta las historias de temporalidades superpuestas. La
mitica trama empieza con una escena nocturna parpadeante de
pesadilla que intercala imagenes de un paisaje alterado con la
imagen de la montafia bajo truenos estroboscopicos.

Yo soiié con los naguales
porque ando eriza de ancestros
ante los planes siniestros

de las zonas especiales:
conflictos territoriales,
extraccion rapifiadora

iYo te invoco protectora,

ven en forma de culebra,

que tu trueno el cielo quiebra
con su fuerza vengadora!

< En el set de Resiliencia Tlacuache,
de Naomi Rincén Gallardo; foto:
Claudia Lépez Terroso, 2019

Nota del T. La Comandanta Esther
también es parte del EZLN. Se le
reconoce por el discurso que dio
en 2001 frente al Congreso de la
Unién en México, demandando
reconocimiento constitucional para
los pueblos indigenas.
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| |
El Tlacuache esta en busqueda de La Agave para conseguir ¢Cual es la especie nativa
. s ~ dos uteros y vaginas
pulgue (la savia glcohollca del agave) con ayuda de la Sefiora 2 | = Cuya cola curativa
Cana. En el camino, el Tlacuache se roba todo lo que encuen- cavidades desopila?
tra, mientras lleva a cuestas a sus vastagos. La Sefiora Caina le
ayuda a cortar las hojas del agave con su machete. » | ¢Cuil sera el mitico ser

Que con sus crias al lomo
Se hace el muerto, aguanta golpes
Para después renacer?

iPonle un jarro de aguamiel
Pa’ que venga y se emborrache
En los tiempos de despojo
Que no haga falta el tepache
Aticen todos los fuegos

iY que regrese el tlacuache!

¢Quién es ladrona manosa
Con manitas de persona
Que degtiella las gallinas
por su sangre deliciosa?

¢Cual es aquel marsupial
Duefio frio de la noche
Que en su panza de costal
Guarda tabaco y mezcal?

o)

2
o

¢Cudl sera aquel animal
Que en figurilla de barro
En el pecho lleva flores » |
Y en la trompa un torzal?

{Qué criatura trepadora » | &
Roba el fuego con su cola
Traza el curso de los rios

Y aparece con la aurora? L

Ponle un jarro de aguabmiel ) » | =

Pa’ que venga y se emborrache - .

En los tiemio}s, de despojo La Agave de Multiples Senos aparece como la figura seductora

Que no haga falta el tepache N que brinda a los demas alegria, baile y acceso a un mundo de

Aticen todos los fuegos embriaguez. La agave esta hiper‘fertilizada, adulterada, forzada U En el set de Resiliencia Tlacuache,
de Naomi Rincén Gallardo; foto:

1Y que regrese el tlacuache! — al monocultivo. Claudia Lépez Terroso, 2019
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Déjame ablandar tu cuerpo
Yo te ayudaré a llorar

Nifo otra vez te volveras

Ya no seras un individuo
Sacando eructos y pedos
Irradiaras puro carifio

Te acordaras de tus muertitos
Te despojaras de ti mismo
Fermentos sacramentales
Higado luminiscente

Te diluiras dulcemente
Abriéndote a un caos profundo
De intoxicantes rituales
Cachondo mareo rotundo
Fuerzas sobrenaturales

Te haran viajar a otro mundo
Mi tierra estd amenazada
Forzada al monocultivo

Por el empresario altivo
Cuyo credo es el capital

Mi sangre sobre-explotada
Antes era medicinal

Hoy hiper-fertilizada. ..

iHan gentrificado el mezcal!

El Cerro recuenta la emboscada en la cual intentaron matar a
Sefora Cana por su activismo en defensa de la tierra:

La siguieron y la alcanzaron. La emboscaron en el cru-
ce de caminos. Trataron de apagar su fuego. Trataron
de hacerla pedacitos. Creyeron que la hicieron peda-
citos. Se hizo la muerta como el tlacuache. Cuando

se alejaron recogi6 sus pedacitos, de piel, de pelo, de
corazén, de todo, sus tenis, sus jeans, su pierna, todo.
Puso todo otra vez en su lugar. Una vez que revivio, se
sentia mas fuerte.

Tlacuache le ensefa a Sefiora Cafa como revivir. La Sefiora
Cafa en muletas sigue bailando en la cueva.

O En el set de Resiliencia Tlacuache,
de Naomi Rincén Gallardo; foto:
Claudia Lépez Terroso, 2019

R



156 RESILIENCIA TLACUACHE

Naciste bajo ciclos de Iluvias constantes
Temporadas de siembras y cosechas regulares
Creciste bajo un manto de saberes ancestrales
Un mundo ordenado por las fiestas patronales
Aprendiste a usar la yunta y pastear al ganado
Sembrando calabaza, maiz, frijol, garbanzo

Te formaste rodeada de estructuras agrarias
De ejidos y de tierras comunitarias

En medio de asambleas, decisiones colectivas,
Organizacion apartidaria para gestionar la vida
Tus padres te inculcaron el amor por la tierra
iPor eso la defiendes en tiempos de guerra!

Tiempos de guerra llamada despojo

Catastrofe ecologica en disfraz de desarrollo
Empresas extractivas contratando sicarios
Destruccion a sangre y fuego de mundos milenarios

Los chismes se esparcieron creando confusion
Visitas aisladas, fases de exploracion
Contubernios corruptos con las autoridades
Concesiones sin consulta a las comunidades

Te uniste a la brigada para tomar la mina
Llevaron tinaco, cobijas, cocina

Como los compaiieros se iban a trabajar
Cerca de cien mujeres fueron a ocupar

Naomi Rincén Gallardo

La policia estatal lleg6 a desalojarlos
Helicopteros y perros, elementos armados
Carros antimotines, detenciones arbitrarias
Despliegue coercitivo para intimidar la banda
Tiempos de guerra llamada despojo

Fuerzas paramilitares forzando el desalojo
Cinturones estratégicos, zonas especiales
Depredacién masiva de bienes naturales

Frente a la amenazas y represion abrumadora
Se juntaron para formar la coordinadora
Gestiones para el pueblo, brigadeos de informacion
Animar con festejos el espiritu de organizacion
Pusiste ahi tu tiempo, energia y pensamiento
Tu presencia y voz encendieron el firmamento
Joven mujer indigena defensora de la vida
Constelacion de fuerzas tejiendo alternativas
Una noche de regreso en un cruce de caminos
Rafaguearon su nave un grupo de asesinos
Uno de tus compas cay6 en el atentado

El coche en el que iban terminé destrozado

En estos tiempos de guerra llamada despojo
Tu sigues de pie resistiendo con arrojo

La herida de tu pierna memoria del agravio
Sigue irradiando rabia y deseo libertario
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& En el set de Resiliencia Tlacuache,
de Naomi Rincén Gallardo; foto:
Claudia Lépez Terroso, 2019
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Herramienta

MITOS BASTARDEADOS
DEL SUR GLOBAL

Las cosmovisiones mesoamericanas
entienden el tiempo como una serie de
espirales siempre cambiantes y ciclicas
que se sobreponen. En la poesia y ora-
toria mesoamericana cada verso es repe-
tido con ligeros cambios, evocando la
repeticidén de una idea o un sentimiento
de diferentes modos. La redundancia y
la repeticién de metaforas permite que
el pensamiento sea dindmico, simulta-
neo, fluido y en mutacidén constante,
complementario en vez de oposicional.
(1) En las cosmovisiones mesoamerica-
nas cada individuo estd animado; muta
de una entidad hacia otra. La vida toma
diferentes “pieles” y los seres estan
interconectados con el cosmos.

Los mitos e historias de creacidén del
Sur Global son ricos y complejos tes-
timonios de formas antiguas de organi-
zacién de pensamientos y simbolismos.
Personajes no-humanos con plenas facul-
tades pueblan estos mundos pluriversales
antiguos donde los imaginarios vertigi-
nosos de la copresencia representan la
dependencia mutua de diferentes seres
y eventos en el macro y microcosmos. A
pesar del epistemicidio colonial, estas
cosmovisiones se mantienen vivas en las
comunidades indigenas a través de la
oralidad, los rituales, practicas de
curacién, misica, danza, simbolos
les, celebraciones y otras formas de
contar historias.

Sin embargo, y puesto que los mitos
también contribuyen a concretar pro-
cesos de dominacidén y exclusidn, el
proceso de bastardizacidén de los mitos
permite sacudir contenidos opresivos
y valores tradicionales que anulan la
posibilidad de crear otros mundos para
cuerpos, géneros y sexualidades no-nor-
mativas. Los mitos bastardeados fungen
como herramientas con fines descolonia-
les y queer, representando también el
derecho a no pertenecer.

Desde las montaflas del sureste mexi-
cano, los Zapatistas han estado cons-
truyendo la politica pluriversal de
resistencia que implica un balance

de género, percepciones corporales en
conexidén con la tierra y un sistema
judicial alternativo. Empujados por la
necesidad de sobreponerse a estos tiem-
pos oscuros, y como estrategia poli-
tico-poética, hacen referencia a los
mitos mayas de creacidén para imaginar
una renovacién de los ciclos. En sus
cuentos, el Subcomandante Marcos (hoy
conocido como Subcomandante Galeano)
se comunica con seres ancestrales para
pensar en las resistencias politicas,
como por ejemplo, con Durito, un esca-
rabajo que fuma y con el cual discute
el neoliberalismo y su estrategia de
dominacién de América Latina.

El pasado indigena que no ha sido
sofocado por el colonialismo interno
espera pacientemente dentro de los
corazones de la gente colonizada del
Sur Global. Buscar este fuego y ati-
zarlo hacia el futuro es uno de los
propdésitos de los mestizos para exigir
y construir una modernidad alternativa
que demande construcciones de mundo
descoloniales. El uso de mitos indi-
genas se propone aqui como una herra-
mienta para crear mundos que, como
insurrecciones afectivas, se alcen
contra el actual resurgimiento global
del facismo.

(1) Sylvia Marcos, “The Borders
Within: The Indigenous Women’s
Movement and Feminism in
Mexico,” in eds. Marguerite
Waller & Sylvia Marcos, Dialogue
and Difference: Feminisms
Challenge Globalization (London:
Palgrave Mcmillan, 2005),
81-112.




Actividad

RELACIONALIDAD
Y MITOS BASTARDEADOS

Esta actividad busca crear narrativas situadas que
Jjueguen y utilicen mitos como herramientas para abor-
dar formas contemporaneas de despojo y resistencia
sin reproducir narrativas daiflinas.

Los tlacuaches tienen una fama dudosa en Mesoamérica.
Son ladrones nocturnos y borrachos. Pero también son
los que le traen la dicha y el fuego a la gente: el
fuego que se necesita para cocinar la comida, calen-
tar el cuerpo y alegrar las celebraciones. Los tla-
cuaches roban el fuego con sus colas y traen alcohol
y tabaco en su marsupio. En los mitos mesoamericanos
los tlacuaches se consideran inmortales por su capa-
cidad de hacerse los muertos y revivir. En algunos
pueblos de Oaxaca se les llama tlacuachitos a las
personas fuertes y resilientes por su capacidad de
soportar durezas y recuperarse de los daifios. Los
tlacuaches pueden recomponerse después de ser gol-
peados; resucitan y se escapan. ;Qué nos ensefian los
tlacuaches sobre la tenacidad, la resiliencia y la
sobrevivencia? ¢Cémo pueden ser Utiles estas capaci-
dades en la lucha contra el despojo?

Dirigido a: estudiantes de arte, artistas de distin-
tas disciplinas (performance, musica, artes visua-
les, video y cine, poesia, etc.) trabajadores de la
cultura del Sur Global, activistas, y gente involu-
crada en iniciativas de la defensa de la tierra y/o
iniciativas en contra diversas formas de despojo.

Preparacidén: Estos ejercicios se pueden llevar a cabo
dentro del contexto de un taller (ya sea intensivo

o extendido, segun la disponibilidad de la gente y

el espacio). Algunos ejercicios pueden servir como
herramientas para detonar narrativas en soledad. La
persona que facilita debe traducir previamente una
seleccidn de las lecturas sugeridas al idioma local.
Algunos textos que abordan proyectos extractivistas
se incluyen méds adelante en las Referencias Adicio-
nales.

Locacidn: Un cuarto bien iluminado. Mesas, marca-
dores, cinta para pegar, un papel grande. Proyector
(es opcional, si el contexto lo permite). Bocinas
(opcionales, si el contexto lo permite). Computadora
y acceso a internet (si el contexto lo permite) y
adaptador. Agua, botanas, frutas, café, té, u otras
bebidas locales.
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Actividad

LLEGANDO

Siéntense alrededor de la mesa y compartan bebidas
y botanas.

Preséntate ante los demds a través de un lugar que
sea importante para tu vida o tu trabajo. Comparte
con los deméds la relacidn que existe entre ese
lugar y grupos indigenas. ¢Qué historias de resis-
tencia, celebracidn, sanacidn y transformaciédn
conoces®?

TRAZANDO MAPAS DE SABERES
Y COLABORACIONES POSIBLES

Pongan un pliego grande de papel, marcadores y
lédpices en la mesa. Compartan con el grupo: ¢En
qué eres bueno?¢Qué saberes y habilidades puedes
ofrecerle al grupo? ¢Cudles son tus intereses y
pasiones?

Escriban lo anterior en el papel y mapeen la cons-
telacién de saberes, intereses y pasiones del
grupo. Busquen posibles conexiones.

Monten el mapa en un muro y déjenlo ahi durante
todo el taller.

Actividad

LEYENDO JUNTOS

Lean en voz alta textos de la lista de “Referencias
onales” (ver mas adelante, p. 167).

Discutan los textos en grupos pequefios y localicen

términos que encuentren relevantes para su practica

y sus intereses.

HUELLAS Y GRIETAS
DE EXTRACTIVISMO

Escriban de forma individual las respuestas a las
siguientes preguntas: ¢Qué sabes de los proyectos

y procesos de despojo en este lugar? ¢Qué formas de
vida se ven amenazadas por estos procesos?

&Qué hace la gente para resistir y rechazarlos?
;Dénde estan?

Discutan sus respuestas colectivamente. Escribanlas
en un papel grande.

Hagan una lista de las iniciativas y organizacio-
nes involucradas en la resistencia contra el des-
pojo. &Cémo se organiza la gente? ¢Qué formas toma
la resistencia?

Discutan a quién pueden invitar o visitar para
poder conversar acerca de estos asuntos. Hagan una
lista e intenten contactarlos. Elijan a alguien
para que se encargue de extender las invitaciones
correspondientes.




Actividad

LA TRAMA MITICA

Hubo un tiempo, un otro tiempo: el mito.

Elijan personajes que aparezcan en los mitos de
los lugares con los que estan involucrados. Se
pueden encontrar en tradiciones orales (cancio-
nes, conversaciones, canticos de sanacidén) fuentes
escritas (colecciones de mitos indigenas, cuentos
para nifios) imédgenes y objetos materiales (cultura
verndcula, figurillas de barro, cddices, etc.) y
en practicas sociales (rituales y festividades).
Platiquen con gente de la regidén que conozca los
mitos. Recolecten diversos materiales para su Trama
Mitica y manténganlos Jjuntos (en un cuaderno, en
una bitédcora, en una carpeta en la computadora, en
una mesa, una caja, etc.).

Describan o hagan un mapa conceptual individual-
mente, abordando las siguientes preguntas: ¢Cué-
les son sus historias? ¢Quiénes son estos seres
miticos? ¢Cudles son sus facultades y capacida-
des? ¢Cudl es su papel en el medio ambiente? ¢Con
quién(es) se relaciona(n) y de qué modo? ¢Qué ocu-
rre con ellos en un sitio de despojo? ¢Qué con-
flictos y deseos tienen? ¢Cémo les hacen frente?
$Cémo imaginas su vida en un futuro remoto?

Puedes identificar los aspectos del mito que son
opresivos? ¢Cémo se puede bastardear el mito para
que, en lugar de cerrar, abra las potencialidades
emancipatorias®?

Sobrepongan las temporalidades del mito, del pre-
sente y el futuro.

Hagan un mapa con las tramas miticas del grupo
para encontrar conexiones.

Escriban una sinopsis narrativa. Esta debe estar
ubicada en algin lugar con el cual el grupo esté
involucrado.

Actividad

VISUALIZACION

Ayudidndose de imdgenes de distintas fuentes (Cédi-
ces, figurillas, culturas verndculas, etc.) hagan
bocetos de sus personajes.

En grupos: usen sus cuerpos para crear tres imé-
genes fijas del personaje en accidén. Tomen foto-
grafias de cada una y Usenlas para provocar una
historia. Pueden escribir dialogos para los perso-
najes, pueden pensar en una voz en off que cuente
la historia o crear un paisaje sonoro, etc.

Piensen en diferentes modos en los que pueden
contar la historia (puede ser un cdémic, una foto-
novela, un performance, una obra de titeres, un
video, una pieza sonora, una cancidén o la combina-
cidén de todos los anteriores).

Observen el mapa de conocimientos y habilidades
que hicieron el primer dia. Identifiquen con quién
o0 quienes pueden colaborar para materializar su
historia.

INJERTANDO MITOS BASTARDEADOS

Consideren con quién y de qué modo puede funcionar
el trabajo como intervencidn micropolitica de reta-

guardia. ¢Cémo puede llegar su trabajo a las personas

a quienes estd dedicado y de los cuales se nutre?

Identifiquen formas sociales de vida, eventos y
organizaciones en dénde sus historias puedan reso-
nar. Contéctenlos, e imaginen formas conjuntas en
las cuales sus narrativas puedan germinar.
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Te lamentas ... porque te importa
Te importa, ... porque te atreves [
Te vuelves capaz P Berhanu Ashagrie Deribew

de ser afectado, aqui y en otros lados

Addis Abeba, Etiopia




170 CUIDAR Y DEVENIR

Lo que nosotros (las sociedades del Sur Global) tenemos en
comun es que todos tenemos que luchar contra muchos obstaculos
para vivir con dignidad, es decir, vivir bien [...]. Luchamos contra
los obstaculos con la conviccion de que pueden ser superados.

Pero nuestra lucha depende menos de nuestros objetivos que de la
calidad de las emociones y acciones que imprimimos en la lucha

para obtenerlos.
— Boaventura de Sousa Santos, Epistemologies of the South

SUSIUoUUuoouUuUouuauy

Berhanu Ashagrie Deribew

Addis Abeba es una de las ciudades con mayor y mas rapido
crecimiento del continente africano. La ciudad es el centro de
Etiopia y, desde su establecimiento en 1963, también ha fungi-
do como sede de la OUA (Organizacién para la Unidad Afri-
cana, posteriormente llamada “Unién Africana”) y como sede
del continente. Mi intensa relacion con Addis Abeba comenzo
hace dos décadas. Antes de esto habia pasado algunos ve-
ranos ahi pero siempre me parecio una ciudad grande donde
las cosas podian ser, al mismo tiempo, posibles e imposibles.
Después de mudarme a Addis Abeba con la intencién de
volverme residente, ésta se convirtié en la ciudad con la que
mejor me puedo relacionar. Puesto que el concepto de “ho-
gar” es dinamico y siempre tiene el potencial para cambiar,
Addis se convirtié en mi hogar y no soélo la ciudad donde naci
y creci. Aqui celebro los privilegios que un contexto urbano
puede ofrecer y al mismo tiempo comparto el sufrimiento de
las consecuencias que esto produce. Busco adaptarme a las
situaciones para seguir adelante con el sentido de pertenencia
que queda; asi que Addis es mi hogar, ni lleno ni vacio, pero
siempre animado.

En 1886 el Emperador Menelik |l se dio cuenta del po-
tencial de los recursos del territorio y se mudd del monte Entoto
hacia una nueva locacion que ahora se llama Arat Killo y que
mas tarde se convertiria en el centro de la ciudad.’ Conforme los
militares, la nobleza, los oficiales y sus sirvientes comenzaron a
establecerse alrededor del palacio del Emperador, el area se fue
transformando gradualmente de caserio, a pueblo y finalmente,
a ciudad. Desde esta temprana expansion, la ciudad ha sido un
crisol para la gente proveniente de todo el pais y que se instala
aqui. La migracion a la ciudad sigue siendo real, lo cual hace que
la ciudad esté densamente poblada y se expanda rapidamente.
Addis Abeba es todavia una ciudad joven que ha provisto de ho-
gar a un poco mas de cuatro generaciones de habitantes duran-
te sus 130 anos de historia.

El nombre de Addis Abeba (Nueva Flor en amarico) fue
otorgado a inicios del asentamiento urbano por la Emperatriz
Taytu?, esposa del Emperador Menelik II. La ciudad se formo sin
la intencidn de desarrollarse como una plataforma urbana. La au-
sencia de una traza urbana reticular, comuin a muchas ciudades,
le otorgan a Addis Abeba un caracter Unico; la informalidad de la
estructura urbana conformé positivamente el tejido social permi-
tiendo que las relaciones intimas se conservaran. Esta realidad
urbana comenzo a volverse historia colectiva hace una década
cuando el estado inicio la implementacion de proyectos de urba-
nizacion/modernizacion a gran escala. Desde entonces, masivas
olas de desplazamientos urbanos han tomado la ciudad e innu-
merables familias y barrios enteros han sido obligados a despla-
zarse hacia los margenes donde se encuentran con contextos

171

El Emperador Menelik Il fue Rey de
Showa durante el establecimiento
de Addis Abeba; se convirtié en
Emperador de Etiopia en 1889.

La Emperatriz Taytu estuvo involu-
crada en muchos asuntos politicos,
diplomaticos y de liderazgo, lo que
la convirtieron en una de las mujeres
mas poderosas del continente
Africano en su tiempo. Ver: Chris
Prouty, Empress Taytu and Menilek
II: Ethiopia 1883-1910 (Trenton: The
Red Sea Press, 1986).
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radicalmente diferentes. Pasar por un sitio en construccion se
ha vuelto una experiencia urbana cotidiana.

Obligados por los proyectos desarrollistas del estado,
importantes barrios antiguos, arquitectura histérica, espacios
publicos y monumentos fueron desplazados para dar lugar a
los asi llamados proyectos desarrollistas orquestados por el
estado; las caracteristicas Unicas estan desapareciendo rapida-
mente de la memoria colectiva.

El hecho de que la ciudad se esté convirtiendo rapida-
mente en un sitio de construccién despierta dudas que, hasta
ahora, no han sido resueltas satisfactoriamente. El desbalan-
ce entre las necesidades de los residentes y lo que el estado
ofrece se ha traducido en una permanente e irritante tension
de vida. Como artista que busca abordar criticamente distintas
realidades urbanas, he iniciado multiples proyectos en respues-
ta a los rapidos cambios del medio ambiente urbano y de las
condiciones de vida que ahi ocurren. Mi trabajo se ha enfocado
principalmente en estudiar el desplazamiento urbano, el des-
pojo de tierras y la transicion de espacios y lugares. En este
sentido, he enfatizado esos momentos del aqui y ahora en el
presente que distorsionan el devenir colectivo.

Addis Abeba esta ubicada en la region de Oromia, hogar
de uno de los grupos étnicos mas grandes de Etiopia. La ex-
pansion horizontal de la ciudad ha traido como consecuencia
la expulsion de la gente que vive en la periferia y el despojo de
sus tierras. Los proyectos de urbanizacién tomaron la ciudad
durante casi una década hasta que se acabd el espacio para
seguir expandiéndose horizontalmente. En 2014 se anunci6 un
nuevo plan maestro integrado que incorporaria tierras mas alla
de los limites de la ciudad.

Este es un acto que expresa la arrogancia del estado
autoritario y desarrollista, asi como la torcida concepcion de la
tierra como algo que el estado puede tomar para si. La socie-
dad etiope es principalmente agraria y para ellos la tierra tiene
multiples significados. La tierra no se percibe como propiedad,
sino como un derecho de nacimiento, un entendimiento y co-
nocimiento tejidos a lo largo del tiempo. Este agresivo acto del
estado desato la indignacion de la juventud, seguido por pro-
testas masivas en todo el pais. El levantamiento de la juventud
dur6é mas de tres afnos y posteriormente devino el motor detras
de las reformas que se hicieron a las estructuras politicas que
habian brutalmente organizado al pais durante veintisiete afios.

Presencié de primera mano la indignacion de los jo-
venes de Oromia manifiesta en su lucha y ahi aprendi que la
razon detras de las protestas no era solamente el plan maestro
de desarrollo. La indignacion era producto de la rabia y el dolor
desviados y contenidos desde el establecimiento y desarro-
llo temprano de la expansion de la ciudad construida sobre

Berhanu Ashagrie Deribew
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1 Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
caminando juntos hacia el Monte
Entoto; Periddico escrito a mano
para Cuidar y Devenir; “Maintaining”
(compartiendo comida con los
colaboradores); performance de
lectura de poemas en un autobuls
publico en movimiento; performance
de lectura de poesia; Addis Abeba,
2019
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Berhanu Ashagrie Deribew

violencia, robo de tierras, desplazamiento, manipulacién de
recursos y la dominacion cultural. Hasta hace poco tiempo, la
violencia del pasado no era discutida abiertamente ni por el
estado ni por los distintos grupos étnicos. Para la gran ma-
yoria, el espacio pre-urbano como espacio comunicativo era
inaccesible aun a través de narrativas. Las condiciones de la
tierra antes y durante el establecimiento de la ciudad sdélo han
sido reconocidas y mantenidas vigentes a través de la oralidad
por un grupo étnico especifico. Esta historia oral reclama la
victimizacion que ocurrio al establecerse la ciudad; una historia
de violencia y pérdida que nunca ha tenido un espacio propio
para ser reconocida. Las diferencias de entendimiento que se
dan entre varios grupos sociales puede adjudicarse al hecho
de que el reclamo contra el despojo de la tierra contradice la
gran narrativa sociopolitica que el emperador detenta en rela-
cion a la formacion y el desarrollo de la nacion.

A partir de la reciente reforma politica, historiadores,
activistas, politicos y jovenes de la region han comenzado a
discutir la violenta historia del conflicto urbano y alin mas, a
reclamar la propiedad del espacio publico. Esta peticion pri-
mordial produjo, desde distintos grupos étnicos, multiples
contra-narrativas que han inyectado mas enojo, furia y demas
elementos destructivos a un, ya de por si, agonistico debate. La
ausencia de una escucha atenta afecté gradualmente la capa-
cidad de las distintas sociedades de coexistir con sus diferen-
cias. Las fronteras regionales se han vuelto mas marcadas, y
en distintas regiones los “Otros” étnicos se han vuelto comple-
tos extrafios, como si hunca hubieran compartido un pasado
colectivo. Familias e individuos que por mucho tiempo vivieron
entre otros grupos étnicos han sido desplazados violenta y for-
zosamente de distintas regiones. Zygmut Bauman nos dijo que
“un encuentro entre extrafios es un evento sin pasado, y mas a
menudo, es un evento sin futuro”s. El hecho de que los “Otros”
étnicos se hayan convertido en desconocidos e indeseados
en distintas regiones delata la produccion de extranos, lo cual
no sélo niega el pasado compartido de una sociedad sino que
rechaza cualquier posibilidad de futuro colectivo.

En 2018 ésta inquietante realidad, que considera alguna
tierra como despojable, y algunas vidas desechables?, llevé al
pais al primer puesto en desplazamientos internos. Este triste
hecho afecta asi la esperanza colectiva de un “buen vivir’.> Ahora
los diversos grupos sociales estan involucrados en una batalla
cuyo Unico resultado sélo puede ser una pérdida colectiva.

Nuestras sociedades estan siendo hechizadas por fan-
tasmas de la cultura de la violencia y el miedo que activamente
se cultiva en y mas alla del centro. Frente a este conflicto sin
fin, las respuestas individuales y colectivas van desde el duelo
hasta el enojo. Mientras que éste Ultimo implica el peligro de
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Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Performance para hacer rituales

en el Monte Entoto; “Maintaining”
(Nifro, una de las botanas comunes
para el periodo de luto); performan-
ce de duelo en un espacio publico
(en la Plaza Menelik); discutiendo
rituales de duelo; performance

de duelo en un lugar publico (en
Arat-Kilo); Addis Abeba, 2019.

Zygmunt Bauman, Liquid Modernity
(Cambridge: Polity, 2000), 95.

El ranking de desplazamiento interno
se extrae del Reporte Semestral

del Centro de Desplazamientos
Internos — (IDMC) - (2018) sitio web:
internal-displacement.org.

labra Quechua “sumak kawsay”.
Aqui utilizamos el concepto como

lo adaptd Boaventura de Sousa San-
tos.
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6

“Notes for Decolonizing Embodi-
ment,” Journal of Dramatic Theory
and Criticism 33, no. 2 (2019): 9-22;
doi: 10.1353/dtc.2019.0001.

destruccién y un dafio irreversible, el primero busca la potencia
en el encuentro aun, a pesar de y en las diferencias. Una union
asi no puede imaginarse solamente con la finalidad de olvidar lo
que ya ha pasado sino también para generar encuentros afecti-
vos donde nos permitamos escuchar con atencién y ser afec-
tados por las condiciones de los otros. Una reunién que facilite
un proceso colectivo de curacidn empieza sobre una herida
abierta e infecciosa, no sobre cicatrices.

“Cuidar y Devenir” es un proyecto que conlleva la fragil
intencion de explorar posibilidades de reunién en esos momen-
tos de precariedad. Reconoce asi mismo que el concepto de
reunirse o reunién no puede ni iniciarse ni sostenerse a través
del lenguaje politico comun, sino mas bien a través del conoci-
miento acuerpado y las experiencias compartidas dentro de las
sociedades. Nuestras vidas politicas estan constantemente ex-
puestas a la violencia, y las sociedades oprimidas experimentan
diversas formas de pérdida en las cuales es crucial afrontar
el duelo. En aquellos lugares donde se crean diferencias para
definir relaciones sociales, el dolor puede ser una experiencia
circunscrita a ciertas comunidades especificas; en los momen-
tos de precariedad la gente debe tomar la responsabilidad de
lamentar a las victimas abierta y colectivamente.

Este proyecto busca investigar cémo el concepto y la
practica del duelo pueden volverse dispositivos estéticos, pe-
dagogicos y politicos para involucrarse y contribuir al proceso
colectivo de sanacion. En estos tiempos precarios, afrontar el
duelo significa tener la intencion de permitirse a uno mismo
cuidar, transformar, afectar y ser afectado por las condiciones
del otro. Por lo tanto, la finalidad del duelo es entender su po-
der socio-politico y convertirse a la vez en un agente activo y
en testigo del cambio que produce. En muchas culturas y con-
textos hay un entendimiento colectivo de que el duelo no debe
pasarse a solas. En Etiopia, por ejemplo, existen asociaciones
de ayuda-mutua para funerales y duelos en areas rurales y
urbanas. Dichos modelos tradicionales de formaciones comu-
nitarias basadas en la vulnerabilidad y la pérdida han guiado
una serie de movimientos politicos y comunitarios, incluyendo
a las Madres de la Plaza de mayo en Argentina, “Madres del
Sabado” en Turquia, “Mujeres de Negro” especialmente en
Israel y Serbia, y finalmente “Black Lives Matter” en E.U y el
mundo entero.

El concepto de “acuerpamiento” provee el punto de
partida para la teoria de cambio de “Cuidar y Devenir”. “Acuer-
par”’, hacer cuerpo, tiene el potencial para desarrollar una
ética, una estética y una politica en las cuales la vida, la vul-
nerabilidad y la busqueda para colaborar son constantemente
negociados.® Al desarrollar practicas de acuerpamiento, varios
compromisos creativos, pedagogicos y politicos han sido lleva-
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dos a cabo colectivamente. Por ejemplo, organicé en Addis un
taller de seis dias involucrando a varios individuos de distintas
disciplinas y contextos culturales. El marco general del taller
se organizé alrededor de los conceptos de cuidado y duelo,
entrelazados de distintos modos para provocar encuentros
afectivos. Este proceso fue facilitado a través de ejercicios y
actividades como las tarjetas de asociacién para contar his-
torias, ejercicios de creacion de sentido sobre la violencia y el
despojo, escritura de poemas de lamento como un acto critico
que requiere cuidado, caminatas en grupo en sitios de despo-
jo asi como gestos y expresiones vocales en sitios publicos a
modo de protesta o ejercicios del lenguaje para experimentar
la confusidn y el malentendimiento. Como un importante resul-
tado artistico y politico del proyecto se realizaron performances
colectivos de duelo en tres sitios urbanos de despojo en la
ciudad de Addis Abeba: lectura de poemas de lamento en un
autobus; una protesta sistematica o decodificada en la Plaza
Meskel, uno de los lugares mas importantes de la ciudad y un
ritual de duelo en el monte Entoto.”
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Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Performance de Duelo en un espacio
publico (en el Palacio Nacional);
ejercicio de gesticulacién en pares
(problematizando los gestos); Addis
Abeba, 2019

La Plaza Meskel es la mayor plaza
de Addis Abeba y la mas importante
en términos de la vida cotidiana y la
historia socio-politica que representa
tanto para la ciudad como para el
pais.
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N Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Discutiendo partituras para gestos
de duelo; ensayo de performances
de duelo; ejercicio vocal (protesta
sistematica) en la Plaza Meskel;
Addis Abeba, 2019
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“No existe el cambio sin cambio propio, puesto que los obstaculos
para vivir con dignidad o vivir bien ...”
-- Boaventura de Sousa Santos Santos, Epistemologies of the South

Las nociones de acuerpamiento y de artes acuerpadas ofrecen

algo especifico a los esfuerzos descoloniales y que no pueden ser
subsumidos bajo el concepto de performance. A diferencia del
performance, que conlleva connotaciones de eficiencia mensurable
y evidente fuerza inmediata, el acuerpamiento tiene el potencial de
inaugurar o reinventar una ética y una politica y cuyos conceptos
clave son vida, sobrevivencia, vulnerabilidad, y ecologia.

— Ben Spatz, “Notes for Decolonizing Embodiment”
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Herramienta

GESTOS PARA
EL DUELO

Nos movemos — hacemos gestos, hablamos
— hacemos gestos, deseamos — hacemos
gestos, nos importa — hacemos gestos,
compartimos — hacemos gestos, perde-
mos — hacemos gestos, estamos en duelo
— hacemos gestos, protestamos — hace-
mos gestos, luchamos — hacemos gestos,
forcejeamos — hacemos gestos, hacemos
gestos — todo el tiempo.

Un gesto tiene el potencial para
transformarse en un mensaje o en un
significado, puede ser una invitacién
que leemos o interpretamos, la inspi-
racién para iniciar un dialogo y un
encuentro con las experiencias corpo-
rales. La funcidén del gesto es com-
pleja puesto que es significante y
practico, corpdreo y politico; puede
expresar simultdneamente diversos pun-
tos de vista en su significado, lo que
lo convierte en una forma potencial de
expresidn creativa y pedagdgica. Los
gestos artisticos también posibilitan
la formacidén de relaciones politicas.
Asi mismo, los gestos pueden ser un
elemento crucial en las politicas de
protesta, como lo vimos durante la pro-
testa “Hands up! Don’t shoot” (jArriba
las manos! jNo dispare!) contra de la
brutalidad policiaca. Como dice Anusha
Kedhar, “la coreografia, el movimiento
y el gesto no son periféricos sino cen-
trales a las politicas de protesta.”(1)

Cada cultura cuenta con poderosos
gestos que tienen el potencial de ser
traducidos al lenguaje politico a tra-
vés de distintas luchas sociales. Los
gestos de duelo estén destinados a ser
herramientas creativas, pedagdgicas y
politicas que facilitan, a través del
involucramiento corporal, encuentros
afectivos para aprender y reaprender,
traducir y transformar, codificar y
recodificar, para actuar y reaccionar.

Nunca ha sido sencillo abordar el
espacio publico del Sur Global con
fines creativos y politicos mas alla de
lo cotidiano puesto que dicho espacio
conlleva el riesgo de ser maltrata-
dos fisica o psicolégicamente. Por 1lo
tanto, los “Gestos para el Duelo” tam-
bién estédn destinados a convertirse en
un lenguaje minimal, estético y poli-
tico que facilite las relaciones corpo-
rales en los sitios de despojo.

(1) Anusha Kedhar, “Choreography and
Gesture Play an Important Role
in Protests,” The New York Times
(15 December 2014); online at:
nytimes.com/roomfordebate/2014
/12/15/what-does-the-style-of
-a- protest-say-about-a-movement
/choreography-and-gesture-play
-an-important-role-in-protests.
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& Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Performance de Duelo alrededor del
Palacio Nacional, Addis Abeba, 2019
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N Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Tarjetas de gestos para el duelo,
2019
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Actividad

PROBLEMATIZANDO LOS GESTOS

Las siguientes cuatro actividades estan pensadas
para organizar un compromiso colectivo formado a par-
tir del cuidado, a pesar de y en sus diferencias. La
intencidén de esta actividad no es la gesticulacidn,

sino problematizar el proceso.

Cada participante aporta un gesto relacionado a

alguna tradicidén de cuidado, dolor o luto.

Desarrollen tarjetas con una imagen o boceto del

gesto acompafiado de una pequefia explicacidn.

Cada quién debe tomar una tarjeta y captar lo que

considere es la esencia del gesto elegido.

Realicen el gesto mientras explican la accidn en

sus propios términos.
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Actividad

TRADUCIENDO GESTOS

Esta actividad busca crear un espacio donde los ges-
tos se puedan traducir a otros idiomas visuales o
partituras. Para activar el ejercicio, reunan mate-
riales artisticos y de papeleria.

Cada persona trabajarid con el mismo gesto de la
actividad pasada.

Participen en el proceso de visualizacidén e ima-
ginen modos posibles de traduccidén entre la expe-
riencia corporal y otros medios visuales.
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N Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
partitura para gestos de duelo, 2019
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N Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Ejercicio de mapeo, Monte Entoto,
Addis Abeba, 2019

—-> Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Ejercicio de gesticulacion en la Plaza
Meskel, (protesta sistematica), Addis
Abeba, 2019

Actividad

TRAZANDO MAPAS DE SITIO

Esta actividad busca crear un espacio para discutir
y navegar por los sitios de despojo.

- Formen dos grupos: Grupo 1: piensen en sitios de
despojo en el drea y en las historias violentas
relacionadas al sitio. Grupo 2: investiguen cémo
se llega a dichos sitios desde el lugar en el que
se encuentre el grupo.

- Cada integrante del primer grupo debe nombrar un
sitio politico y rememorar alguna historia de des-
pojo relacionada al lugar.

- Cada integrante del segundo grupo debe gesticular
en respuesta cémo llegar al sitio mencionado desde
el lugar en el que se encuentre el grupo.

GESTICULANDO

Esta actividad aborda los gestos como una forma sis-
temdtica de protesta en sitios pudblicos/politicos

o espacios de despojo. Es muy importante pensar en
la seguridad y considerar si el lugar implica algun
peligro.

- Propongan y discutan la historia y las condiciones
actuales de distintos sitios o espacios de des-
pojo.

+ Elijan algin sitio o sitios para llevar a cabo el
performance de gesticulacidén. Vayan en grupo al
lugar.

- Cada integrante debe enseflarle a los demas los
gestos que aprendid en las dos primeras partes de
esta actividad.

Berhanu Ashagrie Deribew 185

“Existe la posibilidad de pensar formas de atestiguar que involu-
cren estar con el otro mas alla de lo simbolico. Este tipo de testi-
monio parece acercarse mas a la experiencia de la ansiedad que a
otras formas de reconocimiento intersubjetivo con las cuales no
puede equipararse. La ansiedad — como trauma — en este sentido
implica un tipo de cercania con “la verdad de lo real” y no sélo con
formas alienadas del “conocimiento” (o fantasias).”

— Margarita Palacios, Radical Sociality
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Herramienta

GUION PARA EL DUELO

Generalmente se preparan guiones en
diversos formatos con la intencién de
dirigir un discurso, una accidn, una
obra o un performance. Sin duda el
guidén puede ser muchas cosas méds, pero
en el caso del guidn de teatro éste
debe contener textos que guien el hilo
narrativo, los didlogos y las acciones
en escena. Visto de este modo, el guidn
es un documento escrito con instruccio-
nes para que los actores lleven a cabo
una serie de performances en un lugar
especifico.

Se puede crear un guidn para contar
historias a través de un género especi-
fico de performance, tratando diferen-
tes temas y usando diversas estrategias
narrativas. ¢Cémo escribir un guidn
para contar historias de violencia y
victimizacidn? ¢Qué se necesita para
comprometerse adecuadamente con el acto
de narrativizacidén de eventos que se
basan en lo que Frank Wilderson llama
la “gramatica indescriptible del sufri-
miento”?(2) ¢Cémo interpretamos las
historias de violencia dentro de las
narrativas sociales? ¢Cémo entendemos y
nos involucramos con los fantasmas de
violencia que acechan las relaciones
sociales contempordneas? gPodemos pre-
suponer un “nosotros” en este contexto?

El “Guidén para el Duelo” es una
herramienta que reconoce la situacién
problemdtica del testigo frente a las
preocupaciones anteriormente mencio-
nadas. El “Guidén para el Duelo” busca
alejarse de las funciones y roles
tradicionales del guidén(3) al desa-
rrollarse a través de la escritura en
reversa y partiendo de un compromiso
basado en el cuidado. El guidn busca
negociar el acceso de los actores y los
sitios donde las representaciones toman

lugar, enfatizando el modo en el que se
pueden contar historias acerca de des-
pojo a través de la experiencia corpo-
ral de los actores, mds que en el guidn
en si mismo.

El “Guidn para el Duelo” genera
encuentros creativos y criticos para
traducir conocimiento incorporado y
experiencias corporales de pérdida,
dolor y duelo. Asi mismo, estéd pensado
para funcionar como medio que genere
encuentros afectivos para compartir,
cuidar, aprender, y a través de los
cuales se puede elevar una experien-
cia corporal dentro del colectivo hasta
el acto politico, estético y pedagd-
gico. E1 proceso de desarrollo del
guidén permite experimentar un cierto
tipo de libertad mas alld de la reali-
dad opresiva, generando encuentros que
expanden la imaginacidn colectiva. El
“Guidén para el Duelo” también facilita
estrategias para involucrar al grupo, a
través de actos performativos, con los
espacios o sitios de despojo, pensando
que es un guidn en proceso, adaptable y
compartible por diferentes grupos y en
diferentes contextos.

(2) Frank B. Wilderson, Red, White &
Black: Cinema and the Structure
of US Antagonisms (Durham: Duke
University Press, 2010), 1-32.

(3) La escritura en reversa de guio-
nes basada en una cierta forma
de participacidén performativa
no es un simple resumen o sinop-
sis de la actuacidén. Ver: Adam
Andrzejewski & Marta Zareba,
“Theatrical Scripts,” Rivista di
estetica 65 (2017): 177-94; doi:
10.4000 /estetica.2169.
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Actividad

ESCRITURA DE POEMAS DE LAMENTO

Esta actividad contiene varios ejercicios para los

cuales es crucial recordar el valor de la discusién
y la reflexidn de las experiencias de cada partici-
pante después de los ejercicios.

Este ejercicio busca generar capas de significado

para algunas palabras importantes en la discusidn de
contextos de despojo, y extender su poder para crear

poemas de lamento(4) que faciliten la expresidn de
pérdida, indignacidén y duelo.

Propongan palabras que estén relacionadas con vio-

lencia, pérdida, duelo, cuidado, luto y/o lucha.

Discutan cada palabra y afiadan capas de signifi-
cado relevantes para el contexto.

Cada miembro del grupo elige una o mas palabras
como guias para formular un poema de lamento.

Reunan los poemas y hagan un collage para formar
un solo poema de lamento.

Escojan un sitio y lleven a cabo la lectura del
poema grupalmente.

las

poemas de lamento son poemas no narrativos
expresan una profunda tristeza o duelo por

pérdida personal. En amdrico se le lla-
‘Ye hazen engurguro’ y se encuentra entre

formas populares de expresién de pérdida y

duelo en la tradicién del luto etiope.
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Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Performance de duelo en un espacio
publico (En la Plaza Menelik);
Ejercicio de escritura de Poemas de
lament; Addis Abeba, 2019
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Actividad

EJERCICIO VOCAL

Este ejercicio facilita formas de expresién que fun-
cionan bien si se llevan a cabo en espacios publi-
cos o en sitios de despojo como actos sistémicos de
protesta.

Cada participante desarrolla algin sonido como
articulacién de la indignacidn, pérdida, duelo,
luto y/o protesta.

Cada miembro le ensefia al grupo el sonido especi-
fico que han desarrollado.

HACER RITUALES

El ejercicio de “Hacer rituales”(5) afiade otra capa
de experiencias corporales a través de la negociacidn
con fantasmas de violencia y pérdida.

Discutan diferentes tradiciones luctuosas y elijan

un elemento de cada tradicidén que responda a los
siguientes ejes: sonido, palabra, dicho, gesto,
objeto y elemento natural.

Conjuguen los distintos elementos antes menciona-
dos para crear un ritual de duelo.

Escojan un sitio y lleven a cabo el ritual de
duelo.

(5) La mayoria de las culturas en el conti-
nente africano tienen tradiciones de luto que
implican algin tipo de ritual. Tales ritua-
les tienen diferentes intenciones, pero en el
contexto etiope, los rituales de luto estén
pensados como medio para comunicarse con los
muertos, y en honor, celebracidén y recordato-
rio de los difuntos.

O Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Ejercicio vocal; performance para
crear rituales en el Monte Entoto;
Addis ABeba, 2019
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Actividad

PERFORMANCE DE DUELO

Esta parte facilita la experiencia corporal del duelo
a través de las practicas de luto(6) en sitios de
despojo. Consideren con anterioridad las condiciones
del espacio para evitar cualquier negociacidén con el
estado.

Discutan sitios de despojo (las condiciones histé-
ricas y contemporédneas) y elijan uno o méds sitios
para llevar a cabo el ritual de duelo.

Formulen un performance colectivo de duelo utili-
zando los ejercicios previos.

Ensayen y vinculense con los sitios de despojo a
través del ritual de duelo grupal.

(6) Las tradiciones de luto etiopes generalmente
involucran gestos y movimientos que tienen
distintas cualidades performdticas. El pro-
yecto “Cuidar y Devenir” busca desarrollar
méds alld de estos elementos performaticos como
actos politicos y estéticos.
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N Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Ensayo para performance de Duelo,
Addis Abeba, 2019



190 CUIDAR Y DEVENIR

N Berhanu Ashagrie, Cuidar y Devenir:
Ejercicio de escritura en reversa por
pares; Addis Abeba, 2019

Actividad

ESCRITURA EN REVERSA

Este ejercicio utiliza la escritura en reversa basada
en los performances de duelo en sitios de despojo del
ejercicio anterior. La “Escritura en reversa” es el
acto de escribir una historia, accidén o performance
que ya ha ocurrido en algin sitio especifico. Mas que
describir lo que ha ocurrido, un escrito en reversa
toma en consideracién lo que se ha experimentado e
imaginado asi como todos los factores e influencias
que dicha accidn o performance encarnd.

Antes de iniciar con el ejercicio principal de
escritura en reversa pueden llevar a cabo este ejer-
cicio en pares a forma de introduccidén. E1 objetivo
del ejercicio es comunicarse con la pareja a través
de expresiones faciales, gestos y movimientos; mismos
que pueden facilitar a cada participante el desarro-
1llo de una historia.

Formen parejas y tomen un lugar en el espacio para
el ejercicio.

Cada persona se comunica con su pareja a través de
expresiones faciales.

Cada persona se comunica con su pareja a través de
gestos.

Cada persona se comunica con su pareja a través de
movimientos.

El siguiente paso es formar tres grupos; basados en
el performance de duelo de la actividad anterior cada
grupo debe producir un guidén de escritura en reversa.
Las siguientes son tres sugerencias para activar este
ejercicio:

¢Cudles son las condiciones histdéricas y contempo-
rianeas del sitio donde llevaron a cabo el perfor-
mance de despojo?

&Qué protocolos y estrategias utilizaron para el
performance de duelo y por qué?

&Qué historias, experiencias corporales, deseos e
ideas se generaron a través del performance en el
sitio®?
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EPILOGO

UNA REFLEXION CRITICA
sobre el momento contemporaneo
del Sur Global

Elizabeth W. Giorgis

A través de la reflexién que hace sobre
los multiples vinculos dialécticos entre
sujecién y autoridad que se dan en los
contextos de las realidades sociales del
Sur Global, A Pesar del Despojo, Un Libro
de Actividades abre la posibilidad a otros
modelos de figuracion estética que poten-
cialmente pueden contribuir a la creacion
de un nuevo sujeto humanista. Si bien

los artistas de este proyecto reconocen

la incertidumbre del futuro en el Sur Glo-
bal, sus firmes pronunciamientos también
sugieren modos alternativos en los que se
puedan desarrollar otros futuros.

Asi como lo indican en la introduc-
cidn, su inspiracion provino “de las episte-
mologias del Sur: luchando para alejarnos
del dominante centro de produccién de
conocimiento eurocentrista en el cual re-
sidimos, buscamos crear lazos con cono-
cimientos locales e indigenas propuestos
por sus diferentes mundos.”?, reuniendo
“conceptos que respondieran a distintas
realidades en el Sur Global”2. Exploraron
los imaginarios comunes de ciudadania y
vida politica. Se involucraron con nuevas
identidades politicas y la posicionalidad
del sujeto que es multiple, trascendente
y cambia constantemente. Aunque cada
artista haya examinado distintas formas de
identificacién descentrada, varios factores
cruciales permanecieron constantes y re-
currentes. Una de las narrativas mas signi-
ficativas y comprehensivas propuestas por
los artistas es la historia del sujeto en el Sur
Global, mismo que articulan como comple-

jo, de multiples capas y que sélo puede ser
concebido a través de las construcciones
histéricas de raza, género, desigualdad de
clase, tanto dentro como fuera del estado
nacion. Los artistas cuestionan el poder
del capital global que ha creado distincio-
nes particulares y fronteras entre aquellos
que estan incluidos y aquellos excluidos.
Los derechos de ésta limitada membresia
devienen conspicuos en el Sur Global, y los
artistas del grupo de investigacion de las
Malezas Obstinadas exploran habil e ima-
ginativamente crisis especificas en lugares
distintivos, particularmente cuando exami-
nan criticamente el concepto de “despojo”
que emana de una infraestructura y una red
econdémica transnacional que progresiva-
mente lo invade todo. Como afirman en el
libro de actividades: “A la luz de una vio-
lencia brutal y el despojo devastador, nos
preguntamos: De los mundos amenazados
de extincién, ;Cuales son las historias que
queremos contar y volver a contar?”3

La nocion de despojo que los artis-
tas traen al frente se encuentra poderosa-
mente retratada en cada una de las activi-
dades. Frente a las ambiguas y cambiantes
condiciones politicas y econdmicas crea-
das por el despojo de la tierra o cualquier
otro tipo de despojo, las definiciones y
practicas de la libertad, justicia, y derechos

1 Grupo de Investigacion de las
Malezas Obstinadas, “Disposses-
sion Matters: An invitation” en este
volimen, 9.

2 Ibid.

3 Ibid., 10.
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politicos se han vuelto, hoy en dia, crecien-
temente nebulosas. Resulta capital enten-
der que existe una necesidad urgente de
crear espacios alternativos de conversa-
cién y debate sobre todo tipo de despojo.

Aprovechando el espiritu critico
sobre el despojo, me gustaria invocar el
contexto de Etiopia contemporanea don-
de un movimiento de protesta, aun en
proceso, sacudio los cimientos del orden
politico dominante. Pero, ¢con qué fin?
Los sujetos de la resistencia se han vuelto
incapaces de expandir su lucha hacia una
vida politica transformativa. Esta claro que
en Etiopia se estan creando nuevas ideas
acerca de la ciudadania y de la pertenencia
basadas en identidades determinadas por
geografias y etnias.

Sin duda, el conflicto entre sobe-
rania y formas compuestas de ciudadania
estan ligadas a las hegemonias de la eco-
nomia global. A este respecto, el crecien-
te control del capital transnacional sobre
nuestras economias y vidas sociales han
intensificado las exclusiones sistematicas y
han contribuido a la formacién de identida-
des politicas inestables.

Quiza la experiencia etiope puede
proponer retos compartidos en contextos
contemporaneos de despojo, cuestionar
las definiciones de ciudadania y las com-
plicaciones que esto conlleva en contextos
del Sur Global. Por ejemplo, hasta hace
poco (finales del 2019) Etiopia lideraba al
mundo en migraciones internas forzadas
con cerca de 1.4 millones de desplazados,
seguido por Siria, con 1.2 millones de per-
sonas desplazadas. Aun entendiendo los
estados de conflicto como complejos, las
disputas sobre las fronteras, la asignacién
de tierras entre grupos étnicos, la mem-
bresia y pertenencia a éstos han fungido
como factores causales en la reciente
escalada de violencia, despojo y desplaza-
mientos. La cruel e inhumana confiscacion
sistematica de tierra ha creado una avalan-
cha de desplazamientos sin precedentes.
La exclusidn resultante del despojo vy el

desplazamiento ha erosionado, como con-
secuencia, la equidad de derechos.

Las violentas y masivas protestas
del 2015 dieron paso a la desintegracion
del Frente Democratico Revolucionario del
Pueblo Etiope (FDRPE) que habia estado en
el poder desde la caida de la junta militar
en 1991. El problema del derecho a la tierra
fue, sin duda, un catalizador esencial para
las protestas. Bajo la promesa de ope-
rar cambios radicales, algunos miembros
disidentes de dicho partido tomaron control
del estado en 2017. A mas de tres afos de
asumir el poder, los nuevos protagonistas
contindan utilizando el mismo vocabulario
politico que les dio el poder en 2017 y que
hoy, frente a los problemas no resueltos de
despojo de la tierra, las implicaciones lega-
les sobre los derechos de ciudadania y una
crisis econdmica que continla expandién-
dose, ha perdido gradualmente su eficacia.
El estado esta respondiendo a este predica-
mento con empresas neoliberales que han
tenido consecuencias perversas sobre la
vida de los ciudadanos. Aun mas, las co-
munidades politicas se estan fragmentando
mas y mas, acelerando indirectamente el
surgimiento de politicas identitarias en lugar
de practicas y politicas de despojo.

Desafortunadamente, los agentes
politicos y activistas que han surgido en los
ultimos tres afos intentan enfrentarse a for-
mas de injusticia resultantes del despojo de
la tierra con poco o nulo entendimiento de
los proyectos coercitivos neoliberales y su
brutal reclamo de tierras; es decir, confiscar
tierras bajo presién con fines de inversion
presentada como de interés publico, lo que
termina por erosionar y desposeer de los
derechos humanos y civiles a la gente.

Ciertamente la sensacién de per-
tenencia se construye y negocia a través
del acceso o no, a lo que uno considera
su tierra. La insegura posesion de tierras
ha creado tension en la vida politica y civil.
Los intelectuales se encuentran enredados
en un caos ideoldgico enfocado en la legiti-
midad o falta de las fronteras establecidas

A

Elizabeth W. Giorgis

a partir de la etnicidad, en lugar de apuntar
hacia las desigualdades econdmicas resul-
tantes del surgimiento de demarcaciones
étnicas internas que emanan del despojo.
En vista de que la naturaleza de la ideolo-
gia neoliberal y su relacién con los factores
sociales, econdémicos y culturales se pasan
por alto, las causas determinantes detras
de la crisis sobre los reclamos de la tierra
y los derechos, en la actualidad, también
se ven ocluidas. En su lugar, una forma

de politica identitaria busca abordar los
problemas de desigualdad que las poli-
ticas econdmicas neoliberales contintdan
imponiendo. Varios nacionalismos han
proliferado y la nacion etiope como marco
fundamental para asegurar las peticiones
sobre los derechos y la tierra se ve puesta
en entredicho.
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Las politicas y geografia del capital glo-
bal y sus formas de represién estatal que
acompanan la intensa expansion del capital
requieren de articulaciones y movilizacio-
nes globales como las que proponen estos
artistas y con las cuales nos invitan a pen-
sar en la urgencia de nuestros tiempos. Sin
duda, muchos de los debates, movimientos
y luchas del Sur Global tienen que ver con
politicas de geografias urbanas, despojo y
desplazamientos, jerarquias de ciudadania,
el pertenecer y la identidad, asi como con
nuevas corrientes de inclusion y exclusion.
Al abordar principalmente dichas
cuestiones del estado poscolonial, los artis-
tas nos animan a crear una esfera discursi-
va mas amplia en la que podamos traer al
dialogo las experiencias colectivas del Sur
Global.
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PROTOCOLO PARA
TRABAJAR JUNTOS

El siguiente protocolo de trabajo fue sugerido por y para el grupo de las Male-
zas Obstinadas con la intencidén de que cada persona contribuya a enriquecerlo.
A pesar de estar familiarizados con los procedimientos, los vertemos aqui nueva-

mente con mas claridad y estructura.

I. JUNTAS DE

1. FACILITANDO JUNTAS
DE INVESTIGACION

Para cada Jjunta de investigacidn
se eligen dos responsables de la
organizacidn.

Esbozan un plan detallado y determi-
nan las sedes para los dias de tra-
bajo;

Aseguran la continuidad de las jun-
tas previas y que cualquier asunto no
resuelto se tome en cuenta;
Facilitan la comunicacidén dentro del
grupo y con los invitados;
Determinan y reparten tareas especi-
ficas antes y después de la junta;
Proponen métodos productivos para
estimular, moderar e intercambiar
retroalimentacidn.

2. CADA JUNTA INICIA CON:

Discutir el plan de trabajo de 1la
semana (previamente distribuido por
los organizadores);

Discutir los objetivos de las activi-
dades;

Determinar la(s) meta(s) de la junta
general;

Distribuir tareas.

INVESTIGACION

3. CADA JUNTA TERMINA CON:

Retroalimentacidn, reflexiones y la
evaluacidén de la semana;

Discutir y bosquejar un plan general
para la prdéxima junta,

Distribuir tareas

Grabar en audio un resumen compren-
sivo que recapitule los principales
eventos/exploraciones (permitiendo
asi que se pongan al dia los que fal-
taron a la junta).

4. PAUSAS

Cuando les organizadores planean una
junta pueden considerar medio dia de
pausa a la mitad de la semana para per-
mitir momentos de reflexidén y proyec-
cidén con respecto al proceso que estan
llevando a cabo.

5. SEDES / LUGARES DE ENCUENTRO

Generalmente organizamos las juntas

en la Academia. Aunque esto sea con-
veniente, la atmdésfera de la oficina
puede desmoralizar al grupo. Para
refrescar las energias organizamos
sesiones de trabajo en otras loca-
ciones, ya sea dentro o fuera de las
actividades que ofrece la Academia. Por
ejemplo, vamos a recolectar hongos, a
conversar mientras caminamos, a contar
cuentos en el bosque, etc.
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II. COMUNICACION

1. RESPUESTAS POR MEDIOS
ELECTRONICOS

El grupo ha sido un poco lento para
responder y extendernos en conversa-
ciones via correo electrdénico. Esto
puede afectar la energia del remi-
tente, al tiempo que ralentiza el pro-
ceso de comunicacidén. Con respecto a
los correos con preguntas de informa-
cién béasica, tratamos de responder en
un plazo de dos dias.

2. FECHAS LIMITE

Durante el proceso hay varias razones
para que se retrase el envio de mate-
riales de investigacidn. Se requiere
un esfuerzo coordinado para realizar
envios oportunos de material y, al
mismo tiempo, ser realistas a la hora
de determinar las fechas limite.

ITI. CONTRIBUCIONES

En este proyecto comin algunos miem-
bros contribuyen activamente con
ideas, libros, y proyectos de arte
mientras otros proveen mantenimiento,
logistica y apoyo emocional o enri-
quecen el ambiente con risas y Jjue-
gos. Esto puede considerarse efecto

de las distintas personalidades y de
las diferentes experiencias y con-
textos que componen el grupo. En el
trabajo colectivo es crucial negociar
y reflexionar sobre las diferencias
para evitar que éstas se solidifiquen
en relaciones asimétricas que destru-
yan los fundamentos de las dinamicas
de grupo. Reconocer las contribuciones
de cada integrante es tan importante
como abordar tensiones, conflictos y
desacuerdos. Ademéds de esto, buscamos
ser un grupo socialmente sensible y
capaz de leer y entendernos habilmente
mas alld de lo verbal. Todo esto es
parte del proceso de mantenimiento del
grupo.

1. INVESTIGACION Y ESCRITURA
COLECTIVAS

FIRMAMENTO: El “firmamento” de la
investigacidén es el horizonte comun
que comparte el proyecto conforme es
abordado desde distintas perspectivas

y contextos geopoliticos. E1l empleo

de conceptos como linea abisal, buen
vivir, pluriverso, senti-pensar asi
como fantasmas, monstruos, fulgor, o
ruinas, provee de “nudos de amarre”
que mantienen unidos los elementos del
proyecto. Es por lo tanto importante
que cada miembro del grupo identifique
su propia relacidén con el firmamento y
evidencie sus conexiones tanto con el
grupo como con los futuros lectores.

HERRAMIENTAS: A pesar de las diferen-
cias individuales en estilo de escri-
tura, y con el objetivo de lograr
coherencia en la escritura colectiva,
hemos establecido algunos lineamien-
tos para la escritura individual. Cada
miembro del grupo es responsable de
seguir (tanto como le sea posible)
estos lineamientos.

A-TRES-MANOS: Cuando hay alguna tarea
de escritura que concierne a nues-
tro proyecto colectivo optamos por un
método “a-tres-manos”:

— La primera persona bosqueja el texto,

— La segunda persona retrabaja el
bosquejo,

— La tercera persona finaliza el texto.

Herramienta

2. INVESTIGACION Y ESCRITURA
INDIVIDUAL

Cada miembro escribird individual-
mente sobre su investigacidén y estudio.
Escribimos, damos retroalimentacidn y
reescribimos. Todes pueden hacer uso
de las ideas expresadas en su texto
con otros fines aparte del proyecto de
investigacidén colectivo. Sin embargo,
en caso de usar algun extracto del pro-
yecto directamente se debe referir a
nuestro grupo, a FWF como quien provee
los fondos y a la Academia de Bellas
Artes de Viena como anfitridn.

3. PRESENTACION

Cuando los miembros del grupo hagan
presentaciones acordamos considerar los
siguientes puntos:

PREPARANDO LAS PRESENTACIONES: De Eve
Tuck aprendimos que mientras méas nos
sumergimos en los contextos de inves-
tigacién abordando las particularidades
y complejidades del sitio, méas elemen-
tos contribuyen al proyecto en gene-
ral. Las presentaciones se vuelven més
ricas cuando logran demostrar preguntas
clave explicitas, objetivos, conceptos,
métodos y, al mismo tiempo, reconocen
la vulnerabilidad y facilitan el enfo-
que de dilemas, retos e imposibili-
dades. Asi el grupo puede identificar
los nudos de conexidén al interior del
grupo de investigacidén para reforzarlos
colectivamente.

RETROALIMENTACION FOCALIZADA: Para la
retroalimentacidn critica asignamos a
un miembro del colectivo por presen-

tacién para moderar las sesiones. La

retroalimentacién focalizada puede o

no darse en el momento ya que pueden

requerir informacidén adicional o més

tiempo para formularla.

CRITICA: Trabajar eficientemente como
grupo requiere cuidar al otre. Esto se
dice mds fécil de lo que se hace pero
vale la pena esforzarse. El objetivo
es poder reflexionar genuina y criti-
camente sobre el trabajo de los demés.
La critica puede dejar al descubierto
puntos ciegos, contradicciones, dile-
mas éticos y posiciones conflictivas;

proceso necesario si queremos que el
proyecto se haga fuerte y florezca. En
este sentido, la critica es un ejerci-
cio de generosidad y compromiso inte-
lectual. Es importante, sin embargo,
mantener un nivel de critica construec-
tiva. Para ello es Util tener en mente
las propias reacciones emocionales
antes de hablar, quiza hacer algunas
anotaciones y desarrollarlas para evi-
tar la proyeccidén de las propias expec-
tativas y ansiedades sobre los demés.

ASIGNANDO TIEMPO: El tiempo asignado

a cada presentacidén puede variar de
acuerdo a su contenido. Es productivo
pensar que el tiempo puede variar de
persona a persona y de acuerdo a los
materiales e ideas disponibles para
compartir en ese momento. Considerando
lo anterior, resulta Util designar un
maximo y un minimo de tiempo para cada
presentacidén, dejando a cada individuo
la decisién de cuanto tiempo necesita
para su presentacién dentro del rango
de tiempo propuesto.

TOMANDO NOTAS: Dado que cada estudio
de caso individual conlleva su propia
especificidad en términos de historia
y lenguaje, la persona que toma notas
se puede sentir ajena a las referen-
cias como nombres, términos o palabras
especificas. Seri importante entonces
revisar las notas para localizar cual-
quier malentendido.

4. COMPROMISO FOCALIZADO

Durante las discusiones grupales gene-
ralmente nos dejamos llevar por nuevos
caminos y a veces nos perdemos. En tales
momentos necesitamos enfocarnos en afi-
nar el modo en el que reunimos nuestras
investigaciones y pensar cémo finalizar
el proyecto. En este punto cada miembro
ha estado trabajando en sus proyectos

y seguramente tienen mucho material.

Por lo tanto se requiere una persona
fuerte y decidida que dirija y redirija
las actividades de investigacién y los
materiales hacia el resultado final.
Consideramos que este trabajo corres-
ponde al lider del proyecto, quien tiene
una perspectiva simulténea de todos los
proyectos individuales asi como de la
estructura general del proyecto.
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IV. APOYO

1. APOYO MUTUO

El modo en el gque los miembros del
grupo se relacionan entre si y qué
tanto estadn dispuestos a apoyarse
mutuamente tiene un gran impacto sobre
el espiritu y compromiso colectivos.
Por lo tanto, si los miembros del
grupo necesitan apoyo en su investiga-
cién deberian poder pedirlo ya sea al
grupo o individualmente.

2. ESPIRITU GRUPAL

Un dicho tradicional africano dice
asi: “Yo soy porque tu eres - y se
puede afiadir, para que nosotros sea-
mos”. Si todos comparten genuinamente
este entendimiento y valoran la con-
tribucién de los miembros del grupo,
el espiritu grupal se eleva en muchos
sentidos.

3. EJERCICIOS GRUPALES

Solemos trabajar sentades y platicando
alrededor de una gran mesa en el saldn
#A43291A, pero tenemos muchas otras
formas para involucrarnos durante la
semana de Jjuntas. Diferentes ejerci-
cios grupales se pueden desarrollar

a partir de las herramientas con las
cuales han estado trabajando los miem-
bros del grupo. Cada miembro propone
pequeiios ejercicios y pone el material
a disposicidén de los demés.

4. MANTENIENDO LAS RELACIONES

Generalmente comemos en grupo, pero
hacerlo en la cafeteria de la Academia
no es realmente una forma de sociali-
zar. Reunirse fuera del contexto de
investigacidén puede alimentar nuestra
energia y relaciones més alld de ser
colegas. Con esto en mente, salir a
comer juntos y/o por un trago deberia
estar incluido en la planeacidn sema-
nal de las Jjuntas.

Actividad

Y SI...?

Actividades para grupos de trabajo que se encuentren
temporalmente inmovilizados por tensiones, dudas u
obstéaculos:

ejercicio de escritura libre sobre las
posibles causas de la pardlisis.

Preparen juntes una comida hecha con ingredientes
que cada miembro aporte.

Hagan una lista de reproduccidén con sus canciones
favoritas, intentando evitar canciones en inglés.




SECCION DE TARJETAS

TeARFETAS
‘DEACTIVIDADES
A Pesar del Despojo

El Grupo de Investigacion de las Malezas
Obstinadas creo tres juegos de tarjetas para
iniciar narrativas desde la ficcion: las “Tar-
jetas de Asociacién para vivir en Ruinas”,
“Tarjetas de Personaje” y “Tarjetas de Con-
dicion”. Las palabras e imagenes en las tar-
jetas refieren a paisajes, fantasmas, mundos
ancestrales, animales, gente e instituciones
inspirados por los distintos encuentros que
tuvimos en nuestros sitios de investigacion.

Esperamos que estas tarjetas expandan la
capacidad de escucha y respuesta en sitios
de despojo y detonen la imaginacién de
mundos diferentes y mas deseables. Para
hacer uso de estas tarjetas proponemos una
serie de actividades.! Te invitamos, queride
lectore, a que juegues con nuestras tarjetas
y las hagas tuyas para especular, iniciar una
conversacion, para estimular y anticipar dis-
tintas narrativas, descripciones e historias.
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Ver: las actividades de ipek Ham-
zaoglu ( pp. 108, 109, 111, 115,
118);y también las actividades de
Berhanu Ashagrie (pp. 182-84) en
este mismo volumen.
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El capitalismo transformo los cuerpos en maquinas de trabajo del
mismo modo que convirti6 la tierra en territorio saqueado y las
ciudades en ruinas desamparadas. Pero esta historia de acumulacion
y su correspondiente despojo esta lejos de haber acabado; para poder
seguir habitando estos sitios y construir solidaridades entre ellos,
requerimos una imaginacion renovada, radical, feminista y anticolonial.
oA Pesar del ‘Despojo anima esa imaginacion: con su estética Hazlo Ta
Mismo, sus poéticas cotidianas, y el compromiso con luchas localizadas
de comunidades y ecologias, este libro nos invita a entrever un mundo
mas alla del despojo, la extraccion, y la acumulacién y a involucrarnos
con practicas que revelan como el mundo puede ser —y en efecto
siempre es— de otro modo.

— Silvia Federici, autora de Caliban y la Bruja y Mas alla de la Periferia de la Piel

Desde las ruinas de un archivo anarquista, y posicionado desde la
retaguardia de la practica artistica, e 4 Pesar del ‘Despojo es un manual
vivo y palpitante para poder llegar al otro lado de la division colonial.
Nuestras persistentes preguntas existenciales colectivas: ¢Como habitar
un mundo donde vale la pena vivir? {Como imaginar la liberacion de

la trampa mortal toxica de la colonialidad y sus relaciones extractivas,
de la carga de la nuclearidad hetero-radiante, del despojo somatico

y territorial de la guarida colonial? Este libro animado de practicas
colaborativas nos activa para movernos plenamente hacia un otro modo,
hacia un mundo de demolicion, para habitarlo al hacerlo y disefiarlo

de nuevo.

— Macarena Gémez-Barris, autora de The Extractive Zone y At the Sea’s Edge

Estallando en ideas, herramientas y observaciones, este libro asombroso
nos lleva a un viaje por distintos paisajes de despojo a través del Sur
Global. Tejiendo cuidadosamente historias afines desde el interior de
las ruinas de la violencia extractiva, e 4 Pesar del ‘Despojo desestabiliza
formas eurocéntricas de produccion de conocimiento para acceder

a los pulsos de la tierra. De modos completamente convincentes,

el libro explora modos de sensibilidad verdaderamente necesarios para
despertar una estética del pluriverso.

— Godofredo Pereira. Director de Arquitectura Ambiental, Royal College of Art London.
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